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Skiriu Pegei Roš 


Jei vieną gražią dieną koks nors skaitytojas atrastų šiuos 
puslapius, kuriuos nebent paika autoriaus tuštybė ar kokie 
kiti likimo vingiai galėtų sutrukdyti man sunaikinti, tai tegu 
jis pirmiausia žino, kad šie užrašai, pradedami 1832-ųjų 
vasarą ir apimantys dar keletą metų, skirti ne tam, kad kaž- 
ką kitiems papasakočiau, o tik tam, kad viską pats geriau 
prisiminčiau. O svarbiausia, tegu jis žino, kad aš visiems 
tų įvykių dalyviams: ir tiems, kurie tapo budeliais ar au- 
komis, ir tiems, kurie, kaip ir aš, buvo bejėgiai liudytojai, 
linkiu vienintelio dalyko - užmaršties. Galutinės užmarš- 
ties, tegu ir tokios tužmingos ar slegiančios it švinas, kokia 
slogi buvo ta pirmoji vasara mielojoje mūsų Akvitanijos 
provincijoje, kur klimatas šiaip yra gana švelnus. 

Ašjau senas - netinkamas nei meilei, nei gyvenimui. Ir 
niekas manimi nepatikės, jei pasakysiu, kad, kaip ir dau- 
gelis mano amžiaus Žmonių, esu tuo patenkintas. Tačiau 
jie bus neteisūs. Praeis dar keleri metai, ir mano žemiškas 
kūnas atsidurs mažosiose Nersako kapinaitėse po kipari- 
sais, o tada, jei ir atsiras kokia nors gailestinga siela, kuri 
apraudotų mano mirtį, ar piktadvasė būtybė, kuri tik imtų 
džiūgauti, tai visos tos pastangos nueis perniek. Jie atsi- 
sveikintų tik su senu lavonu. Kadangi jau trys dešimtys 
metų, kai esu miręs. Ir jau trisdešimt metų, kai besugebu 
gyventi vien tik tų karštų vasarų prisiminimais. 


1832-aisiais man suėjo trisdešimt. Taigi buvau perbren- 
dęs jaunuolis, naivesnis, negu derėtų, nevedęs, paveldėjęs 
vieną geriausių provincijoje notarų kontorą, puiki partija, 
net pasakytum, kad gražus, jei gerą sveikatą vertintum 
labiau už grakštumą. Štai kaip atrodžiau iš veido: nuo 
aukštokos kaktos krentantys vešlūs plaukai, guvios me- 
džioklinio šuns akys, kaip man atrodė, į visus žiūrinčios 
iš aukšto, trykštančios sveikata lūpos ir šiek tiek išsišovęs 
smakras, ir visa tai papildė tvirtai suręsti pečiai, stamantrus 
kūnas, kurio tvirtumą liudijo skaisčiai raudonas skruostų 
atspalvis. Tačiau vienu dalyku tikrai galėjau didžiuotis - tai 
savo pailgais delnais ir plonais pirštais, tad moterims mano 
rankos atrodė gražios. Moterys... viskas, kas man suteikė 
apie jas Žinių, tebuvo keletas trumpalaikių apsilankymų 
Paryžiuje studijų metais, dar pernelyg užsitęsusi ir kvaila 
aistra vienai provincijos Kirkei , kuri dabar jau sena, keletas 
trumpų nuotykių su nusivylusiomis gyvenimu ištekėjusio- 
mis moterimis ir mėtomi maloningi žvilgsniai jauniklėms 
merginoms, girdi, tučtuojau esu pasirengęs jas vesti. Vie- 
nintelė moteris, kurią iš tikrųjų mylėjau, vadinosi Eliza, ir 
ji buvo mano motinos kambarinė. Tačiau po vienų metų 
baikščių meilės pasimatymų Eliza, nepaisydama mano 
maldavimų, paspruko tinkamiausiu laiku, ir šitaip pavyko 
išvengti didžiulio skandalo. Taip pat ši moteris vienintelė 
šiek tiek mane mylėjo, šiek tiek atitraukė šydą nuo meilės 


“ Senovės graikų mitologijoje - kerėtoja, gyvenanti atkampioje saloje ir ste- 
buklingu gėrimu viliojanti jūreivius, kurie jo paragavę virsta liais. 
Neatremiamos viliotojos simbolis vėlesnių laikų literatūroje. (Cia ir to- 
liau - vert. past.) 


slėpinių. Bet ne pernelyg daug. Kiti meilės reikalai mano 
gyvenime arba varė į beprotybę, arba stūmė į neviltį, ir ma- 
nau, kad panašus likimas buvo visų mano amžiaus, mano 
aplinkos ir mano laikmečio provincijos viengungių. 
Anguleme 1832-aisiais, kaip įprasta provincijoje, susibū- 
rė glaudus „bendraminčių“ ratelis ir, kaip pridera tokiais 
atvejais, jam energingai vadovavo prefektienė, ponia Ar- 
temizė d'Obek, pravardžiuojama Užverstasnape', ta pati, 
kuri vienu metu sugebėjo man uždegti aistros liepsną, bet 
pusantrų, taip ilgai užsitęsusių metų nė nesiteikė jos gesinti. 
Šitoji Kirkė buvo pernelyg liauna ir laiba iš stuomens, per- 
nelyg šviesiais plaukais, apdovanota pernelyg šaižiu balsu 
ir pernelyg įvirtusi į metus, ir aš vis dar piktinuosi savimi, 
jei retkarčiais susimąstau, ką ten tokio Žavaus pamačiau. 
Galiu tik pasiteisinti, kad tuomet man buvo vos dvidešimt 
metų, bet ano meto meilės jausmai dar iki šiol verčia rausti. 
Reik pridurti, kad kiti dėl šios įkūnytos dorybės atšiaurumo 
turėjo kentėti kur kas mažiau už mane. Artemizė d'Obek 
tiek savo vyrą Onorė d'Obeką, tiek gausybę dūsautojų lai- 
kė despotiškoje ir drauge dosniai pateptoje rankoje, nes 
turėjo nemenko nuosavo kapitalo, kai kurių nuomone, iš- 
lupto iš tremiamųjų" jos tėvo, pasinaudojusio einamomis 
pareigomis. Kad ir kaip būtų, jos viešpatavimo provincijoje 
dešimtmetis buvo paženklintas baliais, poetų sambūriais, 
piknikais, gurmaniškomis vakarienėmis ir taip toliau. Jeigu 


* Žodžių žaismas. Pavardė d'Aubec sukeistais skiemenimis, de Bec Haut, 
reiškia „užverstas snapas“, arba pasipūtimas. 

“ Kalbama apie ištremiamų aristokratų nuosavybės konfiskavimą Prancūzų 
revoliucijos laikais. 
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tavęs nepakviesdavo į tokį balių, tai būdavo pažeminimas, 
o ten nepasirodyti tapdavo iššūkiu. Ji tuo naudojosi, kartais 
užmiršdama išsiųsti vieną kitą kvietimą, o kiti tuo nau- 
dojosi pamiršdami kvietimo datą - ir vienu, ir kitu atveju 
triukšmo užtekdavo ištisiems trims mėnesiams. 

Gali pasirodyti keista, kad taip žiauriai kalbu apie mote- 
rį, kurią mylėjau pusantrų metų, bet ji šito nusipelno. Reikia 
iš tikrųjų būti labai jaunam, kad kiti tau atvertų akis, kurio- 
mis žiūri į moterį. Reikia iš tikrųjų būti atviraširdžiam, kad 
moteris, be jokių antgamtinių jėgų pagalbos, galėtų šitaip 
nuniokoti tavo širdį. Ir reikia visiškai prarasti viltį, kad dėl 
šito būtum pasiruošęs mirti iš liūdesio ir gėdos. 


Bet aš per toli nuklydau. Dabar mes vėl esame Anguleme 
1832-ųjų pavasarį. Nepaisant keleto visuomenės subruz- 
dimų, Liudvikas Pilypas toliau valdo Prancūziją, turtuo- 
liai lobsta, vargšai skursta kaip visada, buržuazija lieka 
patenkinta, o ji yra vienintelis šalies politinis barometras. 
Akvitanijoje gražūs orai. Reikia pažinti Akvitaniją, kad 
pasimėgautumei šiuo pasakojimu. Ir tik dabar pastebiu, 
kad jau imu svajoti apie tobulą ir imlų, patiklų ir nuovokų 
skaitytoją, kuris užsidegtų mano proza. Pajuoka jau tyko 
progos, bet ar tai svarbu! Lyg ką nors reikšmingo veikčiau, 
žiūrėdamas į savo ranką, kuri dar išliko tokia balta, tik 
venos dabar išsišovusios kaip laivavirvės, ir stebėdamas, 
kaip ji dėlioja vieną mėlyną ženklą prie kito, mėlynu rašalu 
iš tokios baltos rašalinės, ir viskas išsirikiuoja ant šiurkš- 
taus, lyg būtų miltuotas, tokio pat balto popieriaus! Tačiau 
surašinėdamas notarinius aktus šitokio jausmo niekados 
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nepatyriau, ir tai tikriausiai toks dalykas, kuris rašytojus, 
kada jie imasi kūrybos, stebuklingai nukeldina atgal į vai- 
kystę... Tik ar šitas ženklų nenaudingumas nerodo visos 
tos užmačios menkystės? Bent jau mano menkystė čia aki- 
vaizdžiai matosi. Mano langas viršutiniame namo aukšte 
(valstiečiai jį vadina „pilimi“, aristokratai „statiniu“, o itin 
praktiška buržua kalba jis vadinamas „būstu“) atsiveria į 
šarantietišką peizažą, tiksliau, į plačiai išsidriekusią žemą 
kalvą, lyg įgrimzdusią į žaliuojančią lygumą su vešliais 
gelsvais javų plotais, apsuptais išlakių tuopų, ir kertamą 
ramiai sruvenančios upės. Lygumą tolumoje, kur baigiasi 
dangaus akiratis, visiškai apdengia rausvi, balti ir melsvi 
debesėliai, o vakaruose, kur leidžiasi saulė, apvalūs skais- 
čiai raudoni debesys atitrūksta ir šauna į viršų, bet nuo to 
nesumenkėja dangaus galia, kurią jis įgijo mūsų žemėms: 
jis išsitiesia per visas mūsų pievas, bažnytėles ir miestelius, 
tarytum nuo horizonto ligi horizonto ir diena iš dienos 
mūsų žemėse taisytųsi sau guolį, ir nė viena javo varpa, 
joks žolės stiebelis tos galios neišvengia. Ir jei oras pas mus 
visai kitoks negu kitur, tai reiškia, kad čia dangus arčiau 
ir saulės spinduliai krenta tiesiau, naktys čia tamsesnės, 
vėjai labiau nežaboti, o karščiai ir speigai tiesiog stingso. 
Namai mūsų kraštuose renčiami apvalūs, bet ne gremėz- 
diški, ir dažniausiai jie išeina gražūs, nudažomi pilkai arba 
baltai, su prieangiais, ir tuo labiausiai skiriasi nuo pilvotų 
ir kampuotų Boso krašto namų, kurie yra ryškiausios ro- 
žinės spalvos. aukščiausi ir siauriausi visuose Pietuose. 
Tai kraštas, kuris sugeba aukštai laikyti galvą, lygiai kaip 
ir jo žmonės. Jie malonūs, bet ne familiarūs, padorūs, bet 
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ne griežti, linksmi, bet ne triukšmadariai. Taigi šis kraštas 
turi kuo pasididžiuoti prieš savo kaimynus. 

Taigi ta proga ir pasakysime, kad 1832-aisiais pas mus 
atvyko, tiksliau, sugrįžo viena moteris, kuria turėtų di- 
džiuotis ir Anguleme, ir Sentonže, nes tai ne kokia veid- 
mainė paryžietė ar ekscentriška užsienietė, bet moteris, 
kilusi iš mūsų krašto, auklėta pagal mūsų tradicijas ir pa- 
pročius, su visais mums būdingais polinkiais, ir nors ta 
moteris, savaime suprantama, buvo prancūzė, tačiau pir- 
miausia vis dėlto mūsų kraštietė. Ji vadinosi Flora, Flora de 
Marželas, ir buvo kilusi iš negausios, bet labai senos Žar- 
nako aristokratų giminės, ojos pilis, - beje, ją šitaip vadino 
ir vietinė aukštuomenė, - keturiasdešimtį metų stovėjo 
beveik apleista, kol Marželasai, išvykę iš čia paskutiniai, 
sužinojo, kad Prancūzijoje jau nebekapoja galvų aristokra- 
tams. Per tą laiką jiems tremtyje gimė vienturtė duktė - tai 
įvyko 1805-aisiais, ji suspėjo ištekėti ir netgi tapti našle, o 
tėvai, matydami jos širdgėlą, nusprendė grąžinti dukterį 
į tėvynę; jie suspėjo pigiai parduoti savo žemes Anglijoje 
ir netrukus numirti, oji atvykti pas mus; taigi per tą laiką 
jie buvo visiškai užmiršti ir jau nebegirdėjai, kad kas nors 
ištartų bent žodelį apie Florą de Marželas. 

Pas mus ji atvažiavo pavasarį, bet prieš tai porai metų 
apsistojo Paryžiuje. Per tuos dvejus metus ji nepriekaiš- 
tingai išmoko gimtąją kalbą, nors jos puikų tarimą pa- 
ryškindavo šioks toks akcentas, parsivežtas iš anapus La- 
manšo, 0 su Prancūzija susipažino labiausiai gundančiu 
ir pavojingiausiu būdu - aplankiusi sostinę. Ir labiausiai 
stimuliuojančiu būdu, nes Flora, tapusi našle Londone ir 
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ten pasilikusi, tikriausiai visą gyvenimą būtų našlavusi, 
tačiau Paryžiuje, kur ji atvažiavo kaip našlė, labai greitai 
tapo jauna moterimi, kuriai skirta antrąkart ištekėti. Ir ji 
ištisus dvejus metus kratėsi daugybės tokių progų, atrodė, 
kad niekaip nenori išsižadėti našlystės, nors tai jai taip ne- 
pritiko, jog net sunku įsivaizduoti. Kai kurios moterys jau 
gimsta našlėmis, kaip kitos - motinomis, o dar kitos - sen- 
mergėmis, žmonomis arba meilužėmis. Florą de Marželas 
neabejotinai reikia priskirti prie dviejų pastarųjų kategori- 
jų. Ji gimė kurti bendrą gyvenimą su vyru, bet tokiu, kuris 
ir juokautų kartu su ja, ir globotų po savo stogu. Kaip tik 
tai jai suteikdavo pirmasis vyras lordas Desmondas Naitas 
tuos penkerius jų santuokos metus, ir ji, viską priimdama, 
besąlygiškai atsilygindavo jam tuo pačiu: tai buvo karšta, 
patikli ir abipusė meilė, kurioje kūnas, širdis ir protas at- 
randa visišką santarvę. Kai lordo Desmondo žirgas grįžo 
į arklidę vienas, kaip paprastai nutinka laikraštiniuose 
romanuose, Florai buvo dvidešimt ketveri. Kada atvažia- 
vo į Angulemą, jai sukako dvidešimt šešeri, O 1835-ųjų 
vasaros pabaigoje, tiksliau, rugsėjo 23 dieną, jai suėjo tris- 
dešimt, nors tai neturėjo jokios reikšmės nei jai, nei kam 
nors kitam. Juolab man, notarui, įstatymo tarnui, kurio 
svarbiausia pareiga suteikti reikšmę datoms, antspaudu 
tvirtinti šio pasaulio gėrybių nuosavybės teisėtumą, lyg 
kirviu įkirsti kiekvieno turėtojo teises ir pareigas. Ir vis 
dėlto šios 1835-ųjų vasaros pabaigoje man jau atrodė, kad 
į savo registrus neįrašiau nieko, kas pergyventų mane arba 
mano sūnėnų vaikaičius, arba mano vyriausiųjų raštininkų 
anūkus. Man atrodė, kad visas tas rašymas yra bevertė ir 
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beprasmiška kraiglionė be jokios naudos, taip nutolusi 
nuo tikrovės, jog nė vienas mano klientų visai nesuvirpi- 
na man širdies, o jiems taip pat nieko realiai neužtikrina, 
nei to, kas teisėta, nei to, kas draustina. Nieko, išskyrus 
žinojimą, kad vieną gražią dieną tarp dantų ir gomurio 
pajus tą siaubingą pelenų skonį, kuris man dabar pripildo 
burną vos spėjus pabusti ir išlieka iki pat vėlios nakties. 
Aš nenoriu vienintelis to patirti, ir linkėčiau, kad niekas 
to neišvengtų. Miegas... varganas, palaimingasis miege, 
nieko taip nemyliu, nenoriu, netrokštu ištisomis naktimis, 
kaip tavęs, taip tikriausiai niekados nemylėjau ir netroškau 
nė vienos moters. Suprantama, išskyrus Florą. Kadangi 
nepažįstu nė vieno garbingo vyro, verto to vardo, kuris 
nenorėtų padaryti visko, kad tik Flora būtų laiminga. Ir 
juolab nepažįstu nė vieno garbingo vyro, verto to vardo, 
kuris nepadarytų visko, kad tik ji liktų laiminga, kai jo jau 
nebebus šalia. 


Taigi tą 1832-ųjų balandžio 10-ąją Flora man, kaip ir dau- 
geliui kitų, atsiuntė, kad niekas nematytų jos vaikščiojant 
Žarnako gatvėmis, kvietimą, kuriame uždėtas antspaudas 
šį bei tą išjudino mano nusilpusioje atmintyje. Marželasų 
herbas vaizdavo piestu stovintį liūtą kviečių lauko fone po 
apsiniaukusiu dangumi, o sunkiai suprantamas devizas 
skelbė: Virtus sive malus'. Man pasirodė, kad šitą herbą kaž- 
kada mačiau notarų kontoros archyvuose, ir staiga ėmiau 
įsivaizduoti, kaip regiu karietą, lekiančią tolyn nuo gaisro 


“ Dorybė arba blogis. (Lot.) 
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židinio ir išvežančią mažuosius vikontą ir vikontaitę iš 
Marželaso pilies, maždaug už penkių Ijė nuo mano kon- 
toros. Tačiau vertėtų prisiminti, kad tuo metu man buvo 
trisdešimt metų, o tas iškilnus Prancūzų revoliucijos įvy- 
kių vaizdas galėjo ateiti iš krikštasūnio istorijos vadovėlių. 
O šiuo kartonėliu ledi Desmond Nait, lordo Desmondo 
Naito našlė, man pranešė, kad jau perėmė jai priklausantį 
Marželaso dvarą, esantį Žarnake, ir dar pridūrė, kad jai 
būtų malonumas matyti mane, „taip pat visus draugus, 
su kuriais nebuvo nei progų, nei laimės pabendrauti anks- 
čiau“. Kvietimą ji susiejo su savo tėvais, Odonu ir Blanša de 
Marželasais, mirusiais prieš dvejus metus Norfolke, kurie 
taip pat, be jokių abejonių, būtų labai patenkinti, jei aš 
bent truputį tikiu anapusiniu gyvenimu, priimdami mane 
po savo stogu. Floros tėvai buvo pusbrolis ir pusseserė, 
jie kartu išaugo ir galiausiai susituokė, ir atrodė, kad tas 
giminystės ryšys jiems niekuomet nekėlė nė menkiausio 
rūpesčio. Tiesiog Flora gimė labai vėlai, po dešimties ne- 
sėkmingų pastojimų, kurie taip suardė motinos sveikatą, 
kad jai be laiko numirus šį pasaulį, nepakėlęs širdgėlos, 
paliko ir tėvas. Ši dviguba netektis ją ištiko netrukus po 
vyro mirties ir nubloškė ją iš Anglijos į tą Prancūziją, kurios 
ji nepažinojo, ir provinciją, apie kurią buvo girdėjusi tik 
tiek, kad fanatiškai ištikimi valstiečiai pusininkai išsaugojo 
jai nesuniokotą tėvų pilį. Žodžiu, Angulemą bei jo apy- 
linkes ir visus visuomenės sluoksnius beveik akimirksniu 
apskriejo žinia, kad yra tokia panelė de Marželas, kuriai 


“ Senovinis ilgio matas: 1 Ijė = 4,4448 km. 


priklauso to paties vardo pilis, kad šita panelė jau turtinga 
našlė ir dabar sugrįžta iš Anglijos pas mus apsigyventi. Čia 
praleidžiu viską, ką kiti skelbėsi apie ją dar Žiną, bet tai 
buvo taip neįtikėtina, romantiška ir keista, kad galėjo būti, 
speiguotos žiemos pabaigoje provincialus apėmus šiokiam 
tokiam nuoboduliui, įaudrintos jų vaizduotės padariniai. 
O aš tik priminsiu, kad mano senelis buvo Marželasų no- 
taru, todėl kitame kartonėlyje buvo mandagiai paklausta, 
ar rasiu galimybę jau kitą savaitę apsilankyti pilyje. 

Taigi ten ir nuvykau 1832-ųjų balandžio 15 dieną, antra- 
dienį. Dar ir dabar ši užrašų knygutė guli priešais mane, 
atversta ties tuo puslapiu, kuriame tvirta jaunuolio ranka 
skersai ir be jokių skyrybos ženklų užrašyta: „Trečia valanda 
Marželasas“. Ak, ne, likimas niekada nesiunčia šauklių, kad 
praneštų jo sprendimus, arba tie šaukliai net nesivargina 
mesti žvilgsnio į vargšus neišmanius mirtinguosius, kokie 
jų akyse esame... Kad ir kaip būtų, aš tądien džiaugsmingai 
išrisnojau dailiuoju grynaveisliu sarčiu Marželaso link, ir 
buvo gražus oras, miškelyje pakeliui į pilį sklandė pakal- 
nučių kvapas, o pievose kalėsi jauna žolė. Kad ir kaip būtų, 
apvali klasikinio stiliaus pilis šioje pavasario saulėje man 
pasirodė užburianti, kaip ir supančios ją tuopos, kaip ir du 
gražūs arkliai - baltis ir juodis. Ir toks buvo tas baltumas 
ir juodumas, kad, stovėdamas priebutyje, net akimirką per 
ilgai įjuos stebeilijausi, ir Flora, nepastebimai jau išėjusi pro 
duris, turėjo pati ištiesti man ranką. Sumišęs pasilenkiau 
jos pabučiuoti, bet jau žinojau, kad priešais mane yra graži 
ir kilni moteris, ir kai pagaliau pažvelgiau jai į veidą, nes 
ji pati į mane atsigręžė, man pasirodė, kad iš kažkur jau 


atpažįstu jos mėlynas pailgas akis, skaistų, dailių bruožų 
veidą, taisyklingas lūpas, tą švelnią jų šypseną, liauną kak- 
lą, grakščias rankas, tuos purius auksinius plaukus, tą akių 
spindesį, ploną, skambų, tokį žaismingą balsą. Lyg būčiau 
seniai ją pažinojęs, todėl čia pat panorau ją vesti, turėti 
su ja vaikų, branginti ją ir rūpintis visą likusį gyvenimą. 
Tebebuvau kvailas senbernis, kadaise paikai mylėjęs vieną 
beširdę moterį. Tačiau nuo to laiko praslinko dešimt metų, 
ir nors dar netapau šaltu žmogumi, nepasidariau nei aist- 
ringu ar galinčiu iš pirmo žvilgsnio įsimylėti. Mano širdis 
buvo kur kas lėtesnė už kūną, o protas dar lėtesnis už širdį. 
Taigi nesunku suprasti, kodėl pasijutau toks priblokštas, kai 
vietoje ramaus: „Mano pagarba“, vos neleptelėjau Florai 
de Marželas: „Tekėkite už manęs.“ Čia buvo kuo išmušti iš 
vėžių ne tik drovuolį, bet galbūt ir drąsiaširdį. 


Štai jau trys savaitės, kai neatverčiu savo užrašų. Rašymas 
ar prisiminimai, arba viena ir kita kartu, pasižymi pavojin- 
gais padariniais, ir bet kuriuo atveju tai būna skausminga. 
Kai kitą dieną buvau bebaigiąs pasakojimą apie mudviejų 
susitikimą, staiga pamačiau, kaip mėlynieji ženklai nuo 
balto popieriaus išprūsta man iš po plunksnos ir kažkur 
išnyksta. Ir mačiau, kaip skraido šie pergamentinio po- 
pieriaus lapai, mano užrašų knygutės lapeliai, mano mei- 
lės laiškai, rudens lapai, laiko puslapiai, ir mačiau save, 
apimtą drebulio, stovintį tame priebutyje. Vėl pajutau iš 
pievų atsklindant besikalančios žolės kvapą, o Floros pirš- 
tai padvelkė dar švelnesniais kvepalais, ir man pasirodė, 
kad už nugaros vėl girdžiu savo arklio žąslų skimbčiojimą, 
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kai jis kinkuoja galvą. Mačiau tas mėlynas, žaismingas, 
meilias gražiosios Floros akis, mačiau savo ir jos jaunystę. 
Ir aš darsyk permąsčiau tą beprotišką užmačią, kai norė- 
jau jai pasakyti: „Ar nenorėtumėte ištekėti už manęs?“ 
Ir mane sugriebė tokiomis aplinkybėmis išties juokinga, 
bet labai didelė širdgėla, apėmė kvailas, bet paaiškina- 
mas apmaudas, kodėl tada taip nepasielgiau, ir vienu aki- 
moju susipynusių šviesos, šešėlių ir kvapų prisiminimai 
pasidarė nepakeliami. Man tapo taip sunku, kad norėjau 
nedelsdamas nutraukti šį pasakojimą. Tačiau vėl esu čia 
ir rašau įveikdamas save, nepaisydamas, kad man tiesiog 
šlykštu jaustis nelaimingam, nepaisydamas, kad negaliu 
pakęsti atlaidumo sau ir praeities bei prarastos meilės il- 
gesio. Rašau viso to nepaisydamas, dėl nieko ir niekam, 
tik tam, kad krebždėtų plunksna ant vis labiau bąlančio 
popieriaus, kuris darosi vis atsparesnis mano rašymui ir 
vis sunkiau ką nors įskaityti. Rašau šiuose tokiuose inty- 
miuose puslapiuose, tokiuose intymiuose, kad net šlykštu, 
šiuose namuose-statinyje-pilyje-būste, kur niekas daugiau 
neužeina, išskyrus romią trumparegę guvernantę, keletą 
jos pagalbininkių, romų toliaregį jos vyrą, dar Nersako 
kleboną, kuriam tiesiog nepakeliama, kad aš praradau 
tikėjimą ar bent taip jam prisipažinau, neatleistinai pa- 
sidavęs užėjusiai nuotaikai. Išskyrus šiuos mielus ir ba- 
nalius nevėkšlas, kuriems ateitis atsiveria tik mirčiai, o 
ne gyvenimui, niekas čia nebuvo užėjęs nuo to laiko, kai 
Flora paskutinįkart sau pavymui uždarė duris, tiksliau, 
kada ji paskutinįkart čia pasirodė su savo šlamančia šilko 
suknia, o jos vešlūs auksiniai plaukai plaikstėsi skaisčioje 
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saulėje lyg priešo pagrobta vėliava, plevėsuojanti vien dėl 
pajuokos virš jos naujojo veido, kuris buvo toks išblyškęs, 
kad nuo šiol atrodė praradęs net bruožus, nurodančius 
amžių bei lytį. 


Anguleme aš buvau pirmas vyras, įsimylėjęs Florą de 
Marželas, nors tai menkas mano nuopelnas, nes pirmasis 
su ja pasimačiau. Tačiau nebuvau vienintelis ir manau, 
kad baigiantis tam pirmam Marželase suruoštam baliui 
įgijau didelį būrį varžovų. Pagaliau ir jiems tai toks pats 
menkas nuopelnas, nes Flora buvo gryniausias įsikūnijęs 
žavesys. Nors tą vakarą ji tik pirmąkart pasirodė viešu- 
moje, tai vertėjo pavadinti besąlygišku triumfu. Kadangi 
ji pasižymėjo šiokiu tokiu polinkiu į paslaptingumą, dėl 
kurio aš iki šiol apgailestauju, nors kaip tik tai ir yra pati 
moters koketiškumo esmė, Floros iki to vakaro dar niekas 
taip ir nebuvo matęs. Ji nė kojos nekeldavo iš Marželaso, 
tiksliau, išvažiuodavo iš ten angliška karietaite, o žirgus 
vadelėdavo pati (šį įprotį ji atsivežė iš Anglijos, ir Angu- 
lemo damoms tai iškart sukėlė didžiulį pasipiktinimą), 
ir dar taip išmaniai, paleidusi juos lėkti visu smarkumu. 
Tie keletas vyrų, kuriems per tą pirmą dešimtį dienų pa- 
sitaikė atsidurti tame pačiame kelyje, labiau rūpinosi ją 
praleisti ir pasisaugoti patys, užuot bandę palenktyniauti 
su šia amazone. Juodasis ir baltasis jos žirgai buvo angliš- 
kos veislės ristūnai, dvejetas puikių mišrūnų, atgaben- 
tų iš pačios Anglijos, ir jie, vadelėjami užtikrinta ranka, 
skriedavo kaip vėjas, tad vien probėgšmais šmėkštelėdavo 
jos besiplaikstantys plaukai, žibančios iš malonumo akys 
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ir povyza, kuri labiau pritiktų berniukui negu moteriai. 
Gražiosios mūsų prefektūros damos, įgudusios tik kilnoti 
savo krinolinus laipiodamos į karietas ir iš jų, pasmerkė 
jos sportinę važiavimo manierą kaip begėdišką. Jos netgi 
pasišnibždėdavo, kad Flora de Marželas tikriausiai ir savo 
vargšą vyrą muštruodavusi panašiu būdu, tai yra rimbu 
(nors niekas nematė, kad ji ragintų juo žirgus), ir šitaip jį 
risčia ir be atokvėpio nuvariusi tiesiai į kapus. Ponia pre- 
fektienė, kuriai girdint per savo naivumą pasakiau, jog 
poniai Nait, mergautine pavarde de Marželas, netrūksta 
tam tikro Žavesio, ir netgi per savo neįsivaizduojamą kvai- 
lumą tai tardamas jos akivaizdoje dar paraudau, bematant 
griebėsi kruopščiai blizginti ginklus, nors iki tos atminti- 
nos balandžio 30-osios, galėjusios išjudinti jos besąlygiško 
viešpatavimo pamatus, dar buvo likę nemažai laiko. Kelios 
tarnaitės ir virėjos, paslaugiai nusiųstos mūsų damų, kad 
padėtų vargšei užsienietei geriau pasiruošti, be jokių pa- 
aiškinimų buvo skubiai atšauktos atgal. Galėjai pasakyti, 
kad šita moteris, kuriai pajusdavai meilę vos tik pirmąkart 
pamatęs, šitaip suardydavo kai kurių žmonių planus ir dar 
palikdavo sukurstytą ir nepatenkintą smalsumą. 
Vienintelis žmogus, tuo metu ją matęs ir su ja kalbėjęsis, 
buvau aš, ilgšis Nikola Lomonas, kuriam notaro tarnyba 
suteikė tokią privilegiją. Sutikti Žmonės visą laiką mane 
taip apiberdavo klausimais, lyg tą porą savaičių būčiau 
praleidęs prie Floros kojų. Iš tikrųjų mačiausi su ja vos 
trejetą kartų, pabendraudavome kokį pusvalandį, o kalbė- 
davomės tik apie reikalus, tiksliau, ji pati pradėdavo apie 
tai šneką, nes man patikėjo juos visus tvarkyti, taip pat savo 
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turtus. Dėl tokio jos parodyto spontaniško ir trikdančio 
pasitikėjimo būtų vertėję tik džiaugtis, jei ne tas Floros 
de Marželas visiško saugumo jausmas šalia manęs, tapęs 
nerimą keliančiu ženklu, kad ji niekados manęs nepamils. 
Nebuvau toks kvailas, kad nežinočiau, jog nebūna tokios 
meilės, kuri nekeltų baimės, o Flora manęs nė kiek nesi- 
baidė, ir dėl jos reakcijos negalėjai suklysti, tai tik aš vis 
bijojau ją įsimylėti, nors iš tiesų jau mylėjau. Čia aš nesi- 
ruošiu itin smulkmeniškai aiškinti, kokiu būdu aš iškart 
įsimylėjau Florą iki pat savo dienų pabaigos. Ir taip bijau, 
kad šiam pasakojimui per akis apimties, net jei vien tik 
nuosekliai dėstytum įvykius. Trumpai tariant, užuot nuo 
pat pradžių išsižadėjęs tos beviltiškos meilės Florai, ėmiau 
didžiuotis, kad ją myliu, ir iš anksto laiminau viską, ką ji 
man beatneštų, tegu ir pačią skaudžiausią širdgėlą. Kas 
beatsitiktų, niekas, ką patirsiu, neprivers manęs pasiduoti. 
Tai buvo vienintelis dalykas, kurį supratau ir pamačiau iš 
pirmo žvilgsnio. 


Taigi į balių susirinko visas Angulemas, didžioji dalis Konja- 
ko miestelio, daugybė aukštuomenės, suvažiavusios iš visų 
keturių departamento kampų, keletas plunksnos atstovų, 
atvykusių iš Paryžiaus ir sukėlusių visuotinę nuostabą (lyg 
Paryžius būtų apgyventas vien išsigimėlių ir prostitučių), ir 
netgi, iškart sužadinusios neįtikėtiną smalsumą, dvi poros iš 
Anglijos. Tiksliau viską apibendrindamas galiu pasakyti, kad 
jau pačioje baliaus pradžioje pasijutau kaip išdavikas, nors 
nežinojau nei dėl ko, nei kaip; toks jausmas mane aplanko 
retai, ir nieko tokio neatradau savo gyvenime, kas galėjo jį 


22 


sukelti. Artemizė d'Obek atvyko su savo vyru Onorė Antel- 
mu d'Obeku, kuris, jau sakiau, vadovavo Angulemo prefek- 
tūrai ir tuo metu laukė paskyrimo į Lioną, o viską užbaigti 
turėjo Paryžiumi, visos provincialios politinės smulkmės 
troškimų objektu. Onorė d'Obeko politinės ambicijos ir jo 
materialistiniai siekiai buvo Žinomi visiems. Pagal viešai 
neskelbiamą Obekų, prancūzų valdžios ir Angulemo mies- 
to susitarimą karjeros pabaigoje raudonskruostis nevėkšla 
Onorė d'Obekas turėjo pasidaryti milijonieriumi, įtakingu 
valdžios žmogumi, o žmona savo šaižiu balsu šokdinti visą 
Paryžių. Šitaip belaukiant tos valandos, atvykusi Flora sukėlė 
galimą grėsmę dabartiniam jų viešpatavimui, ir buvau čia 
ne vienintelis, žinantis, kad Florai reikia parodyti kokį nors 
nuolankumo ženklą, prisidėti prie Artemizės garbės palydos 
arba bent atsisakyti vienatvės pilyje, taip pat nedemonstruoti 
paniekos šitaip akivaizdžiai. Tačiau aš nė kiek neabejojau, 
kad tai tokia panieka, kokią kilnios prigimties siela rodo 
niekšingai, natūralios laikysenos žmogus - pamaivai, o žavi 
moteris — tokiai, kuri tik įsivaizduoja esanti gražuolė. Atvi- 
rai kalbant, iš to baliaus tikėjausi blogiausio. Baiminausi ir 
drauge miglotai vyliausi, juk dar tebebuvau jaunuolis, suge- 
bantis įsivaizduoti, kad ištiesiu pagalbos ranką, kad paauko- 
siu savo reputaciją ir garbę dėl moters, kurią puola pasiutę 
šunys. Įsivaizdavau, kaip skeliu antausį tam vargetai Onorė 
arba išdidžiai ką nors atkertu į Artemizės mestą įžeidžiamą 
pastabą, nors prireikus taip ir nesugraibydavau kišenėje nė 
žodelio, o greičiausias atsakymas ateidavo į galvą po trijų 
dienų. Mano vaizduotėje rutuliojosi melodrama lyg „Port 
Sen Marteno“ teatre... Kada ponios d'Obek karieta sustojo 
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ties ponios Nait priebučiu, tikėjausi dviejų priešiškų pasaulių 
susidūrimo. Tačiau, kaip ir kiti baliaus dalyviai, įsitikinau, 
kad abi moterys susitikusios elgėsi ganėtinai maloniai ir ga- 
nėtinai mandagiai, todėl iškart atsirado kuo nuoširdžiausios 
ir pabrėžtinai rodomos draugystės regimybė. 

Taigi šį pirmąjį balių lydėjo tikra sėkmė, o Artemizė 
d'Obek pati pasakė, ir visi kuo puikiausiai girdėjo, kad 
ledi Flora Nait, mergautine pavarde Marželas, yra nuostabi 
moteris, kuriai rinktinė Angulemo draugija jaus pareigą 
ir su malonumu pasistengs palengvinti našlės dalią. Su- 
prantama, kad vieną gražią dieną kaip tik šioje puikioje 
draugijoje atsiras pakankamai žavus vyriškis, kuris sugebės 
ją paguosti galutinai, ir tai bus graži pora, kuri tikrai nepa- 
gadins, o kaip tik, atvirkščiai, dar labiau papuoš šį mažąjį 
šarantietišką Versalį, kokiu tapo mūsų visų mylimas senasis 
miestas. Paryčiui ruošdamasi palikti Marželaso pokylių 
salę, Artemizė d'Obek jau spėjo suregzti vedybų planą, ir 
jos veide galėjai išskaityti tą santūrų džiaugsmą, kurį jai vi- 
sada sužadindavo galimybė suteikti laimės savo artimui (o 
galimybė tam pačiam artimui pakenkti jai sužadindavo per 
kraštus trykštantį džiaugsmą). Galiausiai ji kokius dešimt 
sykių išbučiavo savo brangiąją Florą, kuri visai nepriešta- 
ravo, O aš turėjau akivaizdžiai pripažinti, kad mano senelė, 
tetulės, Eliza ir Artemizė buvo teisios, manydamos, kad esu 
beviltiškai kvailas senbernis ir tikras kaimo stuobrys. 


Prasidėjo piknikų metas, bet vakarienės, pobūviai, pasi- 
vaikščiojimai po kupliais miesto medžiais tęsėsi kaip ir 
anksčiau, vienintelis skirtumas buvo tas, kad dabar ten 
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visą laiką dalyvaudavo Flora ir aš buvau ją beprotiškai ir 
beviltiškai įsimylėjęs. Šitaip lyg sapnas prabėgo 1832-ieji 
ir 1833-ieji, kurie kitomis aplinkybėmis būtų užsitęsę kaip 
dešimtmečiai, kone amžinybė. Mat, išskyrus savo meilę, 
dėl nieko nebuvau tikras. Kita vertus, niekada negali būti 
tikras ir moters abejingumu. Galima manyti, kad „ne“, 
bet užteks vienintelio žvilgsnio, ir tau atrodys, kad „taip“. 
Atsikeli apimtas nevilties, o nuo vieno rankos prisilietimo 
eini miegoti apsvaigintas vilčių. Šitaip visą laiką ir buvau 
tokios būsenos, ir šie nuolatiniai blaškymai aukštyn žemyn 
man neleisdavo nueiti toliau pusiaukelės, sukaustydami 
liūdnu arba džiaugsmingu sąstingiu, nepriklausančiu nei 
nuo jos, nei nuo mano širdies, o tik vien nuo kai kurių 
pasvarstymų. Tik tiek, kad aš buvau ir jaunas nuotykių 
ieškotojas. Ir norėjau sužinoti tai, ką jau žinojau. Pagaliau, 
ar turėjau jai prisipažinti meilę? Pykau ant Floros dėl savo 
paties tylėjimo. Po prabėgusių dviejų savaičių ji negalėjo 
nieko nežinoti apie mano jausmus, bet iš jos nesulaukiau nė 
menkiausios užuominos. Labai mažai yra sprendimų, kaip 
elgtis su moterimi, kurią myli, bet ji į meilę neatsiliepia. 
Tokiomis aplinkybėmis patogiausia buvo laikytis tylos, ir ji 
buvo tokia niauri, kokia, žinojau, Florai turėjo būti nepake- 
liama, bet kitos išeities nemačiau. Maniau, kad Flora, idant 
išsaugotų ramybę ir tokią jai parankią mano draugystę, 
pasistengė išmesti iš galvos tai, kas taip draskė mano širdį. 
Tad vieną lietingą vakarą paprašiau, kad paskirtų man pa- 
simatymą ir galėčiau pasikalbėti su ja akis į akį, oji iškart 
sutiko, nepaklaususi priežasties ir neparodžiusi nė men- 
kiausio smalsumo. Kitądien pavakare aš visas drebėdamas 
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vykau į Marželasą. Pirmiausia tirtėjau dėl naujos žaizdos, 
kurią netruksiu iš jos gauti, taip pat virpėjau dėl to laimin- 
go kvaišos, išprotėjusio vaikėzo, kuris mane šiąnakt du ar 
triskart prikėlė, kad pasakytų: „O jei, tarkime, ji pati puls 
tau į glėbį... Ojei tai nebus paprasčiausias nesusipratimas... 
Ojei ji pati laukia, sudaužyta širdimi, kaip ir tavo, kol tu 
prisipažinsi...“ Aš net užsidegiau lempą, ir kai atgavau 
sveiką nuovoką, jau buvau pasiruošęs uždusinti pagalve 
tą išprotėjusį vaikėzą, bet juk pats savęs nenugalabysi ir 
savo vaikystės nenužudysi, kiek pastangų bedėtum. 

Flora laukė manęs prie oranžerijos, kurios dėl savo at- 
tikdavo tik tai, kas juda: žmonės, šunys, arkliai, vėjas. Ji 
buvo užsivilkusi pilkšvos smėlio spalvos suknelę, ir aš 
net nežinau to audinio pavadinimo, tik jis šlamėdavo, kai 
ji žŽengdavo, o besileidžiančios saulės spinduliai taip atsi- 
mušdavo jo klostėse, kad vienu metu galėjo atrodyti, jog 
ji apsirengusi ir pilkai, ir raudonai. 

— Pageidausite užeiti į vidų, - paklausė ji, - ar jums bus 
geriau pasėdėti čia? 

Nelaukdama, kol atsakysiu, ji klestelėjo iš krašto ant 
šiaudinės sofutės, puošusios terasą, manydama, kad aš 
tikrai būtinai atsisėsiu šalia, bet aš įsitaisiau ištaigiame fo- 
telyje priešais ir pakėliau žvilgsnį į ją, tikėjausi, kad rimtą ir 
išraiškingą, bet jis tikriausiai buvo sustingęs ir sutrikęs. 

— Norėjau jums pasakyti... - prakalbau. 

Ir nutilau, net gana ilgam, oji per tą laiką spėjo pakelti nu- 
delbtą į rankas žvilgsnį ir nustojo jas nervingai gniaužyti. 

— Flora... - pagaliau ištariau maldaujamu balsu. 
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— Aš taip norėčiau... - prabilo ji. 

Tada mūsų akys susitiko ir aš pamačiau, kad ją apėmusi 
tokia pat neviltis kaip mane. Ji atsikėlė, o gal aš pirmas 
atsistojau, dabar jau net nežinau, ir paėmė mane į glėbį, ap- 
lenkdama mane, nes ketinau pats tai padaryti, ir nors buvau 
užją visa galva aukštesnis, ėmė mane sūpuoti kaip vaiką, o 
aš, apimtas stipraus jaudulio, pradėjau visas krūpčioti, tik 
nenorėčiau to pavadinti rauda, nes paskutinį kartą verkiau 
prieš penkiolika metų, kada numirė tėvas. Visiškai sutrikę, 
mes apsikeitėme keletu žodžių ir vienas kito atsiprašėme, 
paskui susėdome ant tos sofutės. Viskas buvo pasakyta Flo- 
ros fraze: „Aš taip norėčiau...“, ir mano atsakymu: „Nieko 
tokio.“ Šitaip likimas ir susiklostė, kad mylėčiau ją visą 
gyvenimą, oji man niekados nepriklausytų. 

Po keleto savaičių, būdamas kaip reikiant išgėręs, aš 
paprašiau, kaip paprastai kaulijama išmaldos, kad ji man 
skirtų nors porą šios nakties valandų. Bet ji atkirto kaip pri- 
dera oriai moteriai, ne tiek baimindamasi dėl savo dorybės, 
kiek išdidžiai, kad ji tikisi, jog; per tas porą valandų nespė- 
čiau ja pasibodėti, o priešingai, tik dar labiau prisiriščiau, 
kad ji visada teikė svarią reikšmę tiems dalykams, kuriuos 
kiti traktuoja taip lengvai, ir kad ji niekados nesutiktų pa- 
versti jų kažkuo lengvabūdišku, tiksliau, vulgariu, net iš 
gailesčio. Nors ir labai susijaudinę, netrukus atgavome 
kvapą, ir aš pasakiau keletą priekaišto žodelių, kad ji visą 
laiką tyli ir abejinga mano aistrai. Tačiau, man pradėjus 
aiškinti apie tą „parankią tylą“, ji net įtūžo. 

— Jums tikriausiai atrodo, - atsakė ji man, pirmąkart taip 
sausai, —- kad tuomet, kai tyliu, tai vien apie jus tegalvoju, 
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o ne apie save. Yra vyrų, kurie jei tik ką nors pasakys, tai 
jau perdės trigubai. Tikriausiai ir jūs priklausote tam būriui 
ir nieko nekalbėdamas manote, kad jūsų jausmai greičiau 
išsivadės. Patikėkite, tai nėra taip jau kvaila. Juk žodžiai 
labai dažnai žeidžia skaudžiau už elgesį. 

— Tai reiškia, kad aš klydau? - paklausiau, bet ji nusišyp- 
sojo ir uždėjo savo ranką ant manosios, kad nutilčiau. 

— Ne, - atsakė ji, - bet jūs labai norėjote klysti. 


Šitaip lyg sapne atmerktomis akimis praleidome dar dvejetą 
metų, bentjau apie save galiu tai pasakyti, ir tegu rausdamas 
iš gėdos, bet galiu pakartoti, kad tai buvo patys laimingiausi 
mano metai. Nuo šiol Florą matydavau beveik kiekvieną 
dieną. Flora nieko kito nemylėjo, tik mane. Ji gal keletą kartų 
1833-1834 metų žiemą buvo pradingusi kokiai savaitei, ir ją 
praleisdavo Paryžiuje su velionio vyro draugais, daugiau- 
sia laiko skirdama teatrams, koncertams, susitikimams su 
literatais. Aš vienintelis žinojau, kad ji ten sutiko vyriškį, 
užimantį labai aukštą padėtį visuomenėje, gan paslaptingą 
asmenybę, ir jo padėtis, pareigos, dar dievai Žino kas nelei- 
džia jam pabūti su ja ilgiau kaip savaitę. Taip pat Žinojau, 
kad Flora dėl to nesikankina be saiko, todėl šita sentimen- 
tali draugystė, netgi, deja, iš tikrųjų jausminga, būtų leidu- 
si man toliau puoselėti visas viltis, žinoma, jei tik būčiau 
turėjęs jų nors trupinėlį. Flora iš Paryžiaus parsiveždavo 
naujų drabužių, daug naujienų ir vis kitų užgaidų. Ji buvo 
tokia Žaisminga, taip mokėjo džiaugtis gyvenimu, kad be- 
matant užmiršdavai jos amžių arba skirdavai jam antraeilę 
reikšmę. Jos sugrįžimas tapdavo mano laimingiausia metų 
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diena. Raitas šuoliuodavau į lygumą pasitikti diližano, ir iš 
tolo pamačius ją parvažiuojant aštuonetu arklių širdis man 
suspurdėdavo lyg penkiolikmečiui. Bet galų gale aš noriu 
papasakoti ne mūsų istoriją, o Floros ir visai kito vyro. Tas 
kitas pasirodė 1833-iųjų vasaros pradžioje, tikriausiai bir- 
želį, nes viename pirmų mano prisiminimų, išsaugotų apie 
jį, išryškėja jaunuolio, valgančio vyšnias po prefektienės 
Artemizės d'Obek langu, vaizdas. 


Iš Angulemo prefektūros didžiosios svetainės balkonų vė- 
rėsi vaizdas į Karo pratybų aikštę, kurioje išsidėstę „Pažan- 
gos“ viešbučio-restorano ir merijos fasadai su stoginėmis 
ir į kurią žvelgia žymiausių mūsų piliečių rūmų langai. Iš 
tikrųjų per ją turėjo eiti pagrindiniai keturi Puatjė, Perigė, 
La Rošelio ir Bordo vieškeliai, tačiau visi jie daro lankstą. 
Mat Karo pratybų aikštė buvo skirta išimtinai miestiečių 
laisvalaikiui ir pramogoms. Ji buvo apželdinta pačiais 
gražiausiais platanais, kurių šešėlyje stovėjo simetriškai 
išdėstyti dailūs žali mediniai suoliukai. Netgi vaikai čia 
pritildydavo šūksnius, o praeiviai sulėtindavo žingsnį, - ši- 
tokią pagarbą kėlė pačiame aikštės viduryje iškilęs gražiau- 
sias mūsų krašte, o gal net ir visoje Prancūzijoje, muzikos 
paviljonas. Jo kupolą, dengtą rusvo vario plokštėmis, nors 
jau pažaliavusiomis nuo blogų orų, laikė kaltinės geležies, 
bet tvirtai atrodančios kolonos, apraizgytos bronziniais 
vynuogienojais su įmantriomis kekėmis. Jo marmurinės 
grindys dar nebuvo apsitrynusios, nors čia skambiai mušė 
taktą tūkstančiai lakuotų batelių. Trejetas laiptelių vedė į 
šią estradą, o dar trejetas centre - prie „Angulemo har- 
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monijos“ orkestro dirigento piupitro. Vietiniai gyventojai 
šį muzikos kolektyvą vadindavo tiesiog „fanfaromis“, o 
atvykėliai - „Orfeonu““. Jei nelygintume su anglų „Kovent 
Gardeno karališkąja filharmonija“, kaip mūsų muzikantus 
pašaipiai vadino Artemizė d'Obek, tai jų atliekama muzika 
skambėjo ne taip jau prastai, nors itin išrankioms ausims 
turėjo atrodyti per lengva. Tą atmintiną dieną mudu su 
Flora gerokai užtrukome smagioje žūklėje, tad į kviestinio 
vakaro pradžią pas Artemizę vėlavome, ir dėlto „Angu- 
lemo harmonija“ nuo prieškambario, atrodė, suskambėjo 
dar gražiau, muzikantai griežė Rosinio valsą, kitaip tariant, 
vieną šio kompozitoriaus temų, žinomo muzikos mylėtojo 
iš Konjako aranžuotą pagal šią melodiją. Kiekvienas to 
krašto gyventojas siekė reikšmingo vaidmens laisvalaikio 
veikloje, visiškai nesuderinamo su jo tiesioginiu užsiėmi- 
mu. Šiuo atveju tai buvo mokesčių rinkėjas, aranžavęs ir 
harmonizavęs pagal savo skonį visus mūsų sekmadieni- 
nius koncertus. Bet kad ir kaip stengėsi, jam taip ir nepa- 
vyko galutinai subjauroti Rosinio, ir skambant gražiajai jo 
muzikai mudu įžengėme į prefektienės namus. Ėjau per 
tris žingsnius už Floros, ir kadangi man nereikėjo atlaikyti 
trisdešimties žvilgsnių apšaudymo, kur kas anksčiau už 
ją pamačiau naują svečią — Žildą Kosinadą, taip jį man 
pristatė namų šeimininkė ir iškart pridūrė: „Jis yra mano 
pusininko Kosinado sūnus, turėtumėte jį pažinoti...“ Antra 
pastaba man pasirodė visiškai bereikalinga, bet vaikinas 
dėl to, regis, nė trupučio nenusiminė. 

Žildas Kosinadas buvo labai gražus jaunuolis. Netgi 
stulbinamai gražus, nors gal tik mane taip paveikė, nes 
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į dailius vyrus niekada neatkreipdavau dėmesio. Vėliau 
sužinojau, kad jam neseniai sukako dvidešimt treji; tamsios 
garbanos buvo vešlios kaip liūto karčiai ir akinamai žėrėjo 
balti dantys, pagaliau visa jo laikysena, maniera pakreipti 
galvą, jo rankų mostai dvelkė aristokratiškumu, o pridėjus 
jaunystę ir vyriškumą, jei jau man pasirodė toks patrauk- 
lus, tai moteris turėjo tiesiog apžavėti. Jis man nuoširdžiai 
paspaudė ranką ir mane patikino, kad jo tėvas, apie kurį jis 
atsiliepė be paniekinančio atlaidumo, o su tikra pagarba, 
jam sakęs, jog esu geriausias šių apylinkių notaras, nes 
sutvarkiau vieną jo teisminį ginčą. Ir atrodė, kad jis mane 
už tai gerbia ne mažiau. Kai jis nusišypsodavo, aplink akis 
net susimesdavo raukšlelės, jo smulkių bruožų veidas taip 
atsipalaiduodavo, kad atrodė įkūnijąs pačią jaunystę. Jis 
buvo toks draugiškas, kad tądien palankiai nuteikė ne vien 
mane, bet ir visus ten buvusius vyrus... nors reikėjo elgtis 
visai priešingai, griebtis visų savo ginklų ir pulti į kovą... 

Flora pasisveikino su savo draugais ir vėl grįžo pas mus, 
tai yra atgal pas mane ir Artemizę, ir atsistojo jaunuoliui 
už nugaros, o prefektienė tvirtai tebesilaikė įsitvėrusi jam 
į alkūnę. Ir paleisdavo tik tam, kad vis timptelėtų jam už 
siauroko švarko rankovės, ir taip aš atpažinau, kad jis pirk- 
tas iš vadinamojo Žano Valstiečio, žinomo drabužių tie- 
kėjo, kurio paslaugomis kur kas dažniau naudojasi mūsų 
krašto pusininkai negu šio salono svečiai. Supažindindama 
su Flora, vėl smarkiai timptelėjo. Jis atsigręžė, ir jau mačiau 
tik jo pakaušį, bet už jo dar galėjau stebėti Floros veidą, 
kai ji staiga išvydo jaunuolį. Man knietėjo žinoti, kaip ji 
reaguos. Tikėjausi jos bruožuose, kurie man tokie brangūs, 
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kad niekaip neišeina iš galvos, ir, kaip man atrodė, jau tokie 
perprantami, įžvelgti atsispindint susižavėjimą. Tikėjausi, 
kad ji apstulbs nuo tokio grožio, kur dailumas taip rėžia 
akį, o vyriškumas toks subtilus. Tačiau, priešingai mano 
ir Artemizės lūkesčiams, - ji visąlaik smalsiai stebėdavo 
Florą, kai supažindindavo su savo svečiais, - tai sukėlė jai 
tik neslepiamą nuobodulį, abejingumą, gal net susierzini- 
mą, kuris taip retai pasirodydavo šios moters veide, o po 
tokio pat stačiokiško supažindinimo kaip su manimi jau 
galėjai įtarti snobizmą ir pasipūtimą, bet aš žinojau, kad 
Florai tai apskritai nebūdinga. Šitokia išraiška atsirado iš- 
kart po Artemizės klausimo: „Ar pažįstate mūsų šauniojo 
pusininko Kosinado sūnų?“ Beje, jau kitą akimirką mūsų 
mielosios prefektienės familiari kalbėsena, perauganti į 
panieką ir tampanti vulgari, lyg mostelėjus burtų lazdele 
išsklaidė tą nelauktai užplaukusį puikybės debesį. Išties- 
dama jaunuoliui ranką, Flora maloniai pridūrė: 

— Viešpatie! Ar tik ne jus užvakar mačiaujavų laukuose 
šalia Porto kelio? Ten auga kviečiai, ar ne? 

— Mes iš tikrųjų dirbame tą lauką, - atsakė jaunuolis 
visai nesivaržydamas, — tačiau žemė priklauso grafui 
d'Obekui, o mano tėvas berods jau trisdešimt metų yra jo 
pusininkas. 

— Bet aš turiu jūsų atsiprašyti, - pasakė Flora. - Užvakar 
mano kumelė pasibaidė ir pasileido mane nešti skersai 
lauko, ir suniokojo visus jūsų pasėlius... Norėjau važiuoti 
pas jus ir atsiprašyti, kartu atlyginti nuostolius, bet... 

— Tai menkniekis, negalvokite apie tai, - atsakė jaunuo- 
lis. - Jūsų kumelė pasėlių išmindė ne daugiau už blusą, juk 
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ji tokia daili ir grakšti! Šįryt aš juos pakėliau, ir nieko ten 
nesimato. Grafas d'Obekas nė nepastebės. Užtat... 

Jis pritilo, paslaptingai kilstelėjo antakius ir palinko arčiau 
mūsų. Ir visiškai instinktyviai mes taip pat palinkome į jo 
pusę, lyg norėdami išvengti nekuklių ausų. Tačiau Artemizė, 
nors ir labai apgailestaudama, turėjo nuskuosti durų link, 
kad laiku pasitiktų senuką civilinių bylų teisėją su Žmona. 

— Užtat?.. - nekantraudama paklausė Flora. 

— Užtat aš kur kas daugiau prisikentėjau dėl šito negu 
dėl pasėlių lauke... - pasakė vaikinas, ištiesdamas į priekį 
rankas, kurias iki šiol lyg tikras buržua kruopščiai slėpė 
už nugaros, o dabar akimoju parodė viską: nuospaudas, 
ištinusius pirštų sąnarius, aplūžinėjusius nagus, ir tai buvo 
akivaizdi sunkaus kasdienio darbo pasekmė. 

Rankos buvo tvirtos ir įdegusios, raumeningos nuo ne- 
nutrūkstamų fizinių pastangų, o manosios šalia jų, nors 
ir pramankštinamos medžioklėje ar vadelėjant kebą, vis 
tiek atrodė kaip miestiečio. Šiaip ar taip, tos rankos atrodė 
vyresnės už jo veidą, labiau pritinkančios vyrui negu jau- 
nuoliui, ir Flora paskubomis nusuko akis, o aš, kaip tikras 
mulkis, jos reakciją palaikiau užuojauta arba sutrikimu. 

- Jūs labai smarkiai apsidraskėte... - ištarė ji švelniai. 

— Aš gėdinausi pasirodyti šiame salone su šiomis artojo 
rankomis... Man tikrai čia ne vieta, - kalbėjo toliau vaikinas 
su ta pačia patenkinta ir išdidžia šypsena ir atrodė toks 
nerūpestingas ir džiugus, kad aš iškart pagalvojau, jog 
jam yra tikra laimė būti valstiečiu. (Jeigu prie jo grožio 
būtum pridėjęs titulą, tai jis tikriausiai būtų tapęs vienu 
arogantiškiausių jaunųjų aristokratų.) 
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— Kodėl jums čia ne vieta? - paklausė Flora, nežiūrė- 
dama į jį, bet nenuleisdama akių nuo Artemizės, kuri vėl 
artinosi prie mūsų. - Gyvendama Anglijoje, aš visą laiką 
maniau, kad Prancūzijoje visi žmonės yra vertinami vieno- 
dai, juk mes visi esame nulipdyti iš to paties molio. Buvau 
įsitikinusi, kad šioje šalyje revoliucija įvyko tam, kad tai 
įrodytų. 

— Nepaisant to, aš vis vien vadinuosi Kosinadas, - švel- 
niai atsakė Žildas, ir jo balse nelauktai virptelėjo paguo- 
dos gaidelė. - Ir mano tėvas, ir mano senelis, ir visi mano 
protėviai buvo pusininkai ir dirbo vien svetimą žemę... 
Mes esame pusininkų giminė. Tačiau mes esame geriausi 
žemdirbiai visame krašte. Ar ne, pone Lomonai? - pridūrė 
jis šypsodamasis. 

- Jūs esate visiškai teisus, ir aš galiu tai paliudyti, - at- 
sakiau reikšmingu bosu, kaip paprastai atsiliepdavau, jei 
manęs kas šitaip stačiai ko nors paklausdavo, ir tai visada 
prajuokindavo Florą. 

Čia sugrįžo Artemizė, nors ir uždususi, bet tokia pat 
rėksminga, ir mane nutraukė: 

— Aš jus supažindinau su šiuo gražiu jaunuoliu, mano 
brangioji Flora, - ištarė ji sniaukrodama, - bet nepaaiški- 
nau, kąjis čia veikia. 

— Tai ne bėda, - šaltai atsakė Flora. - Su šiuo ponu ir taip 
malonu bendrauti, nors jūs mums ir nepaaiškinote... 

- Įsivaizduokite, - vėl įsiterpė Artemizė, - juk šitas jau- 
nasis Apolonas mūsų gerojo mokytojo dėka laimėjo stipen- 
diją ar prizą, Dievas žino, ko tik nesugalvoja valstybė, kad 
palaikytų jaunimą, ir dar jis be niekieno pagalbos išlaikė 
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net nežinau kokio sunkumo egzaminą, ir jis yra kur kas 
labiau išprusęs už bet kurį čia esantį Žmogų... bet kuriuo 
atveju labiau išprusęs už jus, mano brangusis Lomonai, ir 
netgi už Onorė, bet aišku, tas pavyzdys dar nieko neįrodo... 
Ar žinote, kad šis jaunuolis dar ir rašo? — Tai buvo skirta 
būtent Florai. - O rašo jis eilėraščius... Taigi jo eilėraščiai, 
užuot peliję pas mus, Anguleme, nukeliavo į sostinę ir 
netgi bus išspausdinti Le Revue de Paris! Ak, kaip šmaikš- 
čiai pajuokavo Onorė, tai puiku, per ištisus šimtmečius 
Kosinadai pirmąkart mums pateikė tokią staigmeną... — 
užbaigė ji savo kalbą, šitaip reikšdama slaptą troškimą, kad 
Kosinadų pusininkystė, o ypač ką tik išleidusi daigelius jų 
aukštuomenė pakiltų į kryžiaus žygį. 


Nežinau kodėl, bet man išliko labai spalvingas tos popietės 
prisiminimas. Kaip jau sakiau, buvo giedras oras ir besi- 
leidžiančios saulės spinduliai pro stiklines balkono duris 
šliuožė Floros nugara, nutvieksdami liepsna jos plaukus, 
užmesdami šešėlį jai ant veido, ir jos akyse atsirado klastin- 
gi ir grėsmingi atspindžiai, kurie vis dėlto jai labai tiko. Ji 
vilkėjo melsva rododendro atspalvio suknele, kurios spalvą 
tik dar labiau išryškino Žildo tamsaus veliūro kostiumas. 
Ir man atrodė, kad tas pastelinis išblukęs melsvumas taip 
nuostabiai tinka šiai moteriai, kuri yra pačioje savo grožio 
viršūnėje, pačiame savo amžiaus žydėjime, ir puikiai dera 
su tuo juodo veliūro griežtų linijų kuklumu, sutelkiančiu 
padriką jėgą ir lemtį, neabejotinai sruvenančius šio jaunuo- 
lio gyslomis kartu su krauju. Mudu su Artemize jiems nė iš 
tolo neprilygome estetine prasme: nei aš su savo kaštoniniu 
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kostiumu, nei ji su savo geltona tafta, dabar atrodžiusia ant 
jos pernelyg ryškiai... Ir kažkokia nuostabi nuotaika tądien 
tvyrojo aplinkui. Likimas dažnai sukuria tokią atokvėpio 
regimybę prieš audrai pratrūkstant ir nubloškiant tave į 
bedugnę. Juk gana dažnai pasitaiko tokių ramių prošvais- 
čių, kurių metu kartu pailsi meilužiai ir varžovai, budeliai 
ir aukos, draugiškai susirinkę ir nė neįtardami, kad čia pat 
jų laukia kelionė į pragarą. 

— Viešpatie... - ištarė Flora visiškai rimtai. - Viešpatie, 
pone Kosinadai, kaip aš jums pavydžiu!.. 

Šitokio pobūdžio rimtumo jai niekada netrūko, bet itin 
kritiški protai būtų pažvelgę į tai su šypsena ir priskyrę 
Florą prie „mėlynųjų kojinių“. 

— Juk, savaime suprantama, mes visi jam pavydime!.. — 
atsiliepė Artemizė geraširdiškai šypsodamasi ir kikenda- 
ma, kad šitaip pabrėžtų savo žodžius. 

Ji mestelėjo man žaismingą žvilgsnį, turėjusį reikšti: 
„Brangioji Flora... pavydėti kažkokiam pusininkui. Tik ji 
ir dar miško paukšteliai galėtų jam pavydėti.“ Mano nuo- 
monę ji turėjo perskaityti iš akių, nes ūmai nusigręžė nuo 
mūsų ir pasipiktinusi nužingsniavo į svetainę, kur laukė 
ne tokios poetiškos, bet kur kas solidesnės asmenybės. 

— Toks jos beatodairiškas pasitraukimas man kaip tik 
parankus, - pasakė Flora. - Jos akivaizdoje neišdrįsau jūsų 
prašyti, kad padeklamuotumėte keletą savo poezijos eilu- 
čių, tad galėtumėte čia pat... 

- Bet... - atsiliepė Žildas rausdamas, - aš negalėsiu. 

— Ašjus meldžiu, - ištarė Flora, — aš jums taip šito pa- 
vydžiu. Nejuokauju, aš jums pavydžuu... 
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Turėjai būti Flora de Marželas, kad išdrįstum taip rim- 
tai ir nuoširdžiai prabilti apie pavydą tam jaunuoliui. Šis 
bemat pamiršęs savo guvų mandagumą ir santūrią laikyse- 
ną, atrodo, įsirašiusius jam net į veido bruožus. Pastebėjau, 
kaip jis net sukando žandikaulius, bet pagaliau nusiramino 
ir dusliai pratarė: „Na, gerai, jei taip norite, aš sutinku.“ 
Tada Flora nusišypsojo. Ji jam šypsojosi, nors vien tik aki- 
mis, bet man ji šitaip nesišypsodavo niekada. Galėdavau 
jos žvilgsnyje įskaityti pagarbą, taip pat dėkingumą, tik 
niekada nemačiau jame tokios baimės, tokio iššūkio ir neri- 
mo, kokius įžvelgiau dabar, ir tie jausmai buvo užkrečiami 
ir labai akivaizdūs. Netgi pernelyg, nes jaunuolis pasisuko 
į balkoną, kad nematytume jo veido. Tačiau mes, aš ir Flora, 
tuoj pat grįžtelėjome į jį ir apstojome iš abiejų pusių, o jis 
tik barbeno krumpliais į stiklą, stengdamasis prisiminti Žo- 
džius, ir tuo metu, kai pro balkoną pažvelgiau į dulkėtą ir 
saulės auksinamą miesto aikštę, ūmai prisiminiau savo vai- 
kystę. Man atrodė, kad matau mažą berniuką su raudona 
prijuoste, bėgantį šalia kito vaiko juoda prijuoste ir jį lupan- 
tį, o gal jis mane lupo, liejantis melodingiems „Angulemo 
harmonijos“ garsų srautams ir skardint pasipiktinusiems 
mūsų garbiųjų motinų šūksniams. Ir staiga pajutau, kad 
šita šleivai išgrįsta aikštė su tais padaužomis vaikigaliais, 
koks aš buvau, yra mano tėvynė ir mano tikroji prigimtis, 
nes tai giliai įleidę į mane šaknis. Kad ir kaip būtų, tik jau 
ne šis balkonas, kuriame stovėjau šalia moters, sudaužiu- 
sios man širdį, ir jaunuolio, deklamuojančio jai savo eiles. 
Ką gi aš veikiau tarp Žmonių, pasenusių iškart, kai tik šio 


37 


to gyvenime pasiekė? Ką aš veikiau tarp tų suaugusiųjų 
(bent jau tokie jie jautėsi)? Man norėjosi pažaisti rutuliais 
ir susipešti su kokiu nors savo bendraamžiu. „Šis vaikas 
niekados nesuaugs...“ - sakydavo mano motina. Supranta- 
ma, nebūčiau pasilikęs toks infantilus, jei ji po kelerių metų 
nebūtų numirusi. Ir čia, tikriausiai pirmąkart gyvenime, 
aš jos gedėjau, ilgėdamasis jos šilumos, sklindančio nuo 
jos vaikystės dvelksmo, šiurkštaus audinio suknelės, kur 
mažas būdamas galėjau įkniaubti savo veidą. Gedėjau to 
liūdesio, kurį būčiau pajutęs po jos netekties, jei ji būtų 
truputį ilgiau pagyvenusi. 

Umai mano klausą pasiekė jaunojo Kosinado balsas, 
jis buvo prislopintas, bet drauge jausmingas ir liūdnas. 
Jaunuolis stovėjo nusigręžęs prie pat balkono krašto, todėl 
balsas sklido labai tyliai. 


Aš matau, kaip tavo vokus rožėmis spalvina žaros, 

Aš matau, kaip tavo blakstienos kelia bangomūšį ūkanotoje 
jūroje, 

Kaip prasiveria tavo akys po miego, sunkaus lyg akmuo, 

Ir matau, kaip po tavo pirštais susiglamžo paklodė... 


Jis deklamavo puikiai. Jo balsas skambėjo dusliai, tačiau 
nuoširdžiai, tad praėjus pirmam sumišimui man pasidarė 
malonu klausytis. Šiaip aš nevertinau poezijos, nors tais lai- 
kais eilės buvo rašomos gerai, tegu aš visai tuo nesidomė- 
jau, užtat gerai jausdavau. Taigi aš klausiausi. O Flora man 
diena iš dienos atvėrinėdavo poetinės eilutės muzikalumą, 
bet dalyvaujant kam nors iš pašalinių mane nuo to imdavo 
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juokas. Tik, vaje, kaip pasikeldavau į puikybę, kada likda- 
vau vienas! Tai būdavo tokie mano gyvenimo tarpsniai, kai 
aš užsidarydavau nuo viso pasaulio, bendravimo su kitais, 
lėtai slenkant minutėms, netgi valandoms. Ir kartkartėmis, 
padedamas svajonių ar knygų arba apsieidamas be nieko, 
ištisomis naktimis versdavau save susitaikyti su tikrove, 
ar dar paprasčiau, su visiška vienatve. Uždraudžiau sau 
mąstyti, kaip pridera racionaliam notarui, uždraudžiau 
savo vargšei nepatyrusiai širdžiai linkti į viskuo persiso- 
tinusių libertinų aistras. Galiausiai nustojau save įtikinėti, 
kad turėjimas negrįžtamai užgesintų mano meilę Florai. 
Aš atsisakiau pats sau meluoti. Ir vardan tiesos, tos vie- 
nintelės, aš nepasidaviau nei tuštybei, nei troškimui būti 
laimingam, troškimui atsikvėpti nuo visko, atsikvėpti nuo 
savo puikybės ir atsigauti nuo širdies žaizdų. Prisimenu, 
kaip, naršydamas po savo sąžinę, visai be priežasties, nieko 
nepaaiškinęs, pasitraukdavau nuo stalų su azartiškomis 
visto partijomis, atsikeldavau nuo sofų, linguojančių nuo 
linksmų draugijų juoko, išeidavau iš vakarienių gryname 
ore, dėl kurių tiesiog ėjau iš proto, ir joms baigiantis moterų 
suknelės ant tamsios, kvapnios ir vėstančios žolės atrody- 
davo dar baltesnės ir tarytum paslaptingai vaiduokliškos. 
Prisimenu, kaip atatupstas traukdavausi iš tūkstančio jau- 
kių ir malonių vietelių, kad tik galėčiau pasilikti vienas... 
Ak, galiu pasakyti, kad man tai puikiai pavyko! Ir dabar jau 
esu visiškai vienišas. Čia man nebeliko jokio pasirinkimo. 
Už mano kontoros sienų jau nelaukia niekas, kam galėčiau 
pateikti bent keletą savo asmenybės variacijų ir nors kiek 
pakeisti tą galutinai susiformavusį doro provincijos notaro 
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įvaizdį, parodantį mane kaip turtingą, egoistišką Žmogų 
ir tikrą plunksnagraužį. Ir niekur nėra Žmogaus, kuriam 
galėčiau nutapyti graudų ir niūrų nelaimingo ir vienišo 
šešiasdešimtmečio paveikslą. 

Iš čia, atrodo, tas apmaudas, su kuriuo taip užsipuolama 
praeitis, ieškant vien dingsties perkurti dabartį. Tą dabartį, 
kuri, beje, niekam nerūpi. Tie datos ir valandos tikslinimai, 
tie maniakiški klaidžiojimai po atmintį, tos sentimentalios 
piligrimų kelionės vis dėlto tėra palyginimo užmestas jau- 
kas, ir klausimai jau aiškiai nesidėlioja, nors jie tave ir plūste 
užplūsta, nes atkakliai skambantys dabarties priedainiai 
pamažu užgožia jau praradusius realią prasmę būtojo kar- 
tinio ir būtojo dažninio laiko kupletus. Aš įtempiu vadžias, 
aš šliuožiu nuo vieno laiko orientyro prie kito, šliuožiu nuo 
klausimo: „Ką gi tu veikei aną sekmadienio rytą, vos atsi- 
kėlęs?“, prie kito: „O ką tu veiki čia, dabar?“ Ką veikia tas 
žmogus, kuris, būdamas trisdešimties metų, lyg akis išdegęs 
iššuoliuodavo raitas iš linksmos draugijos, tas žmogus, kuris 
tik tarp pievų ir laukymių išdidžiai ištiesindavo stuomenį, 
pasilenkdavo ir padėdavo savo galvą žirgui ant kaklo lėk- 
damas per Šarantos krūmokšnius ir tankynes? Jis tapo štai 
šiuo žmogumi, kuris dabar susigėdęs užrašinėja savo slap- 
čiausias ir keliančias didžiausią ilgesį mintis, šiuo žmogumi, 
kuris pasibaisėjęs stebi, koks panašus jo rytas į vakarą, šiuo 
žmogumi, kuriam naujieji ekipažai, traukiami bėgiais plie- 
no žirgų ir keliantys bildesį lyg per pasaulio pabaigą, kelia 
pasibjaurėjimą ir siaubą? Šis žmogus nekenčia pažangos ir 
ateities taip pat, kaip ir savo praeities už jos nesėkmes. Ir 
šis žmogus, nors beviltiškai vienišas, neišsiduoda nei veido 
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raumenėliu, nei gaida balse; šis žmogus, kurio nėra kam 
pagailėti, nėra kam prajuokinti, šis žmogus, kuris apleido 
savo artimuosius, draugus ir mylimąsias, kad tik liktų vie- 
nas, galėtų mąstyti vienatvėje, šitaip gyvena jau trisdešimt 
metų... Ar galima įsivaizduoti dar kvailesnę komediją? 

Aš sugrįžtu į savo balkoną, pas Florą ir Žildą, kuriuos 
tebematau drauge, žiūrinčius vienas į kitą ir tebesikal- 
bančius. Kai šiek tiek vėliau vėl juos pamatysiu kartu, 
tai nelaimė jau bus įvykusi ir taip viską iš pagrindų ap- 
vertusi, kad bus aišku kaip dieną. Ir man teks būti tuo 
atitolintu įsimylėjėliu, kuris pirmasis supras, kad kitas 
nėra atstumtas. 


Apie porą savaičių daugiau niekas nekalbėjo apie Žildą 
Kosinadą ir daugiau niekas jo nematė Anguleme. Tačiau 
man pasirodė, kad vieną vakarą, jau temstant, aš mačiau 
jį einantį paskui tėvo plūgą su jaučiais ir verčiantį vagą 
didžiajame lauke prie upės. Iš tikrųjų aš jį mačiau, net labai 
gerai, bet Florai papasakojau, kad man tik „pasirodė“. Aš 
jai sumelavau, visai kaip dabar šitame baltame popieriaus 
lape, ir net nežinau kodėl. Pagalvojęs nusprendžiau, kad 
tam buvo dvejetas priežasčių. Pirmoji - tai nesąmoningas 
nenoras priminti Florai apie šį itin gražų jaunuolį, taria- 
mą poetą. Antroji - sąžinės priekaištai, nes aš labai gerai 
mačiau, kaip Žildas Kosinadas, visu svoriu spausdamas 
į dirvą noragą, susikūprina, kad net raumenys išsišauna 
pro storos drobės marškinius, ir jam šita baudžiauninko 
laikysena įaugo per kartų kartas. Net sutrikau pajutęs šiokį 
tokį pasitenkinimą ne be piktdžiugos priemaišos. O jau 
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piktdžiugos, kai su tik ja susiduriu, tai pakęsti negaliu, 
ypač kada pats pajuntu. Kol aš sėdėjau patogiai įsitaisęs ant 
savo dailiojo sarčio su odiniu šmaikščiu rankoje, šilkiniais 
marškiniais ir žabo, plaikstomu vėjo, gurgždančiais ge- 
dirba tas jaunuolis, išgirdau sarkastišką ir atsainų savo 
vidinį balsą, jau komentuojantį Florai tą susitikimą: „Ma- 
čiau mūsų vargšą poetą-valstietį, metantį savo eilėraščius 
ir sonetus į ariamą vagą, mano brangioji. Tikiuosi, kad jie 
sudygs taip gausiai ir bus tokie vešlūs, kaip javai mūsų ge- 
rojoje motinėlėje žemelėje... Kita vertus, žemės ūkio darbai 
puikiai pritinka šiam vaikinui. Tada jo laikysena kur kas 
guvesnė ir laisvesnė negu Artemizės salone.“ Šis balsas su- 
kėlė man tikrą siaubą, ypač tas nevaržomas šmaikštavimas. 
Negalėjau pats savęs atpažinti. Iš tiesų ne aš taip kalbėjau, 
tai pasakė būsimasis Lomonas, būsimasis mano „aš“, su 
kuriuo pagaliau vieną gražią dieną susiliesiu, bet tai bus 
skausmo ir nevilties diena, o išdaigininkas likimas suteikė 
progą paskanauti to iš anksto. Neabejotina, kad tik dėl šių 
dviejų priežasčių pasakiau Florai, jog man pasirodė, kad 
sutikau Žildą Kosinadą, o ne iš tikrųjų jį mačiau. 
Netrukus aš tai pamiršau, maniau, kad ir Flora taip pat. 
Vieną dieną po pikniko mudu su Flora nuėjome į miškelį 
pagrybauti, o prie mūsų prisidėjo ir ševaljė d'Orti, vienas 
iš spėjamų prefektienės širdies užkariautojų, kuris dabar, 
berods ne taip sėkmingai, rėžė sparną aplink neprieinamą- 
ją Florą, o mudu su ja, kad pagaliau liktume vieni, prigu- 
lėme į žolę pamiškėje, ir jos gerbėjas, paliktas tankumyne 
vienas, maldaujančiu balsu vis šūkaliojo: „Flora! Flora! 


42 


Nuostabioji Flora!“ O Flora jį niekino. Ji pasižymėjo tokiu 
retai dabar mūsų visuomenėje matomu būdo bruožu, kad 
bėgdavo nuo tų, kuriuos niekino. Mes stebėjome, kaip jis 
praeina pro mus ir pamažu išnyksta tarp medžių su savo 
ryškiai violetiniu kostiumu, tada Flora išsitiesė ant nugaros 
ir susinėrė rankas už galvos su tokia tobula ramybe, kokią 
jai suteikdavo tik mano meilės, jos tyrumo jautimas šalia. 
Floros plaukai susipynė su pradedančiais ruduoti pievų 
žolynais, jos mėlynos akys nuo plieskiančios saulės pasida- 
rė kone žalios, šiek tiek įdegęs nuo jodinėjimo ir vaikščio- 
jimo gryname ore kaklas suteikė jai tokio jaunatviškumo, 
kokio dar nemačiau. Pro lūpų tarpelius žavingai blykčiojo 
dantys, ir aš dar kartą save prakeikiau, kad meilė, kuria ji 
pripildė mano širdį, yra tokios prigimties, kad neleidžia 
čia pat pulti prie jos. Idant tai manęs daugiau negundytų, 
aš taip pat išsitiesiau, susinėriau rankas už galvos kaip 
ji ir užsimerkiau. Po mano vokais, lyg ankstesnio vaizdo 
atspaudas, vis slinko ir slinko Floros veidas, išsisklaidy- 
damas ir vėl atsirasdamas iš niekur visu gražumu ir savo 
spindinčia jaunyste. Ji taip pat užvėrė akis, ir tai supratau iš 
balso, ūmai pasigirdusio šalia manęs, nes žmogui užsimer- 
kus balsas skamba svajingai ir jo nevirpina jokia pašalinė 
gaida. Nelauktai tas balsas pasidarė kimus ir juslingas, 
koks turėjo būti Florai leidžiant naktį lovoje su vyriškiu, 
ir girdėjosi, kaip ji murma: 


Aš matau, kaip tavo blakstienos kelia bangomūšį ūkanotoje 
jūroje, 
Kaip prasiveria tavo akys po miego, sunkaus lyg akmuo... 
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Čia ji nutilo. Aš pasijutau lyg paralyžiuotas, atrodė, širdis 
sustojo, ir nedrįsau atmerkti akių, nes negalėjau nei taip 
gulėti šalia, nei pažiūrėti jai į veidą - maniau, kad mane už- 
liejęs siaubingas pavydas ir žvėriškas įniršis, kai atpažinau 
šias eiles, atsispindės kiekviename mano veido bruoželyje. 
Ji taip pat bedeklamuodama šitą eilėraštį, aišku, suprato, 
kad jį atpažinau, bet nebegalėjo nei iškart sustoti, nei tęsti 
iki galo. Mano gūdus tylėjimas ir visas įsitempęs kūnas 
jai tikriausiai davė pavojaus ženklą, bet jau buvo per vėlu. 
Prisiverčiau tylėti ir nejudėti iš vietos, kol ji, nieko man 
nesakiusi, atsikėlė ir nuėjo, o aš, atgavęs aiškų protą ir 
gerą valią, įtikinau save, kad visiškai nieko baisaus ir nieko 
ypatingo, jei ji padeklamavo Žildo Kosinado eilėraštį. 


Po keleto dienų, kurias praleidau prisiversdamas neprisi- 
minti to apgailėtino incidento, su kuriuo susietą būdvardį 
„apgailėtinas“ priskiriu savo elgesiui, iš Artemizės suži- 
nojau, kad Žildas Kosinadas išvyko į Paryžių ir tai laiko- 
ma paslaptyje. Jei tik būčiau galėjęs, tai tą paslaptį būčiau 
saugojęs kuo ilgiausiai. 

Taip man teko keletas savaičių laimės. Ilgiau kaip sa- 
vaitę ištisai lijo, jei prisimintume, kokia buvo 1933-iųjų 
vasara. Kitą savaitę saulė jau taip plieskė, lyg atgailautų, 
kad taip ilgai galas žino kur dykinėjo. Auksiniai ir rožiniai 
kaitrūs spinduliai pilte pasipylė nenutrūkstamais srautais 
ant gelstančių javų, medžių, pievų, vėl sužaliavusių nuo 
to lietaus, ant nuplautų namų ir nupraustų gyvulių, patvi- 
nusių upių, per visą kraštą, pažliugusį valkomis, plūstantį 
vandeniu ir naujai srūvančiais upeliūkščiais, kur net arklių 


kanopos jau nebekaukšėjo, tik sunkiai šlepsėjo. Kažkoks 
ilgesys maišėsi su kylančiais nuo užlajų garais. Kaip dar 
geriau paaiškinti?.. Jau niekur negalėjai toli šuoliuoti rai- 
tas, tekdavo plaukti. Atrodė, kad saulės ir vandens kovos 
baigtis neaiški, viskas kabo ant plauko. Drėgna ūkana, 
lyg koks voratinklis, užklojo viską, slopino balsus, lėtino 
gestus, žmonių veidai švelnėjo, širdys minkštėjo, net oda 
darėsi skaistesnė. Moterys atrodė gaiviau ir sveikiau, o 
vyrai pasidarė ne tokie apšepę, liūdnieji gluosniai palinko 
dar žemiau. Žodžiu, ir Flora pasidarė švelnesnė. Mes kartu 
jodinėdavome, kartu pusryčiaudavome, visą laiką kalbė- 
davomės ir juokdavomės, o raukydavausi aš jau vienas, 
bet taip retai, kad galėjai pamanyti, jog esame neseniai 
vedę ir tai tik blogos nuotaikos bežadis spektaklis, kurio ji 
nenorėjo žiūrėti, tik atsiliepdavo švelnesne nei įprasta šyp- 
sena. Per tas porą savaičių aš tik trejetą kartų užsiminiau, 
kas man spaudžia širdį: aš ją myliu, jos trokštu ir mano 
gyvenimas be jos būtų beprasmis. 

Pirmą kartą kažkurį vakarą d'Orti medžioklės paviljono 
ja, kada ji su glėbiu gėlių, o aš su Žvėrienos gabalais bandė- 
me prasilenkti siaurame take ir, mėtydamiesi tai į kairę, tai 
į dešinę, tik vis į tą pačią pusę, vienas kitam nevykusiai ir 
tiesiog Žaibiškai gal tris kartus paeiliui užkirtome kelią. O 
galutinai žlugus šiems manevrams sustojome vienas prie- 
šais kitą juokdamiesi it padūkę, gal tik jai buvo linksmiau. 
Ir tik tada pamačiau, kaip išdykėliškos kibirkštėlės jos aky- 
se perauga į tikrą siaubą, kai aš, apimtas polėkio, kuris at- 
rodė man toks nuoširdus, toks tikras, tiesiog nenugalimas 


45 


prigimties šauksmas, paprašiau, kad ji mane pamiltų ir 
nebėgtų nuo manęs. Taip, aš gerai prisimenu, ką pasakiau: 
„Pamilkite mane, Flora. Pagaliau teisingai apsispręskite ir 
pamilkite mane.“ Jos žvilgsnis pradėjo blaškytis, ji jau pra- 
vėrė burną, bet iki šiol taip ir nesužinojau, ką ji norėjo man 
pasakyti, - dar ir dabar nenorėčiau to žinoti, - nes tuo metu 
lyg tyčia man už nugaros pasigirdo griausmingas prefekto 
balsas: „Tai bent, Lomonai, atrodo, jau rėžiate sparną kaip 
husaras, ar ne?“, ir tada aš ją praleidau. 

Antrą kartą tai buvo labiau apgalvota, bet išėjo tik dar 
blogiau. Ištisą dieną per pikniką Arsos pakrantėje ji buvo 
tokia maloni, natūraliai švelni ir dėmesinga man, kad grįžęs 
namo pasikeisti drabužių vakarui jaučiausi toks laimingas 
ir kartu nelaimingas, jog nieko nepasakiau jai apie tą lai- 
mę, apie tą beprotišką ir nepaaiškinamą trauką prie jos... 
Ir kai skusdamasis barzdą veidrodėlyje pažvelgiau į savo 
sutrikusį ir džiaugsmingą veidą, tokį apvalų ir vaikišką, 
kone idiotišką iš laimės, ir kai iš to veido vis dėlto atpaži- 
nau Lomoną, tykųjį Angulemo notarą, tai nusprendžiau, 
kad reikia rasti kokį nors pateisinimą, kokią nors prasmę 
egzistuoti tam nepažįstamajam. Ir viską protingai apgal- 
vojęs nusprendžiau pasielgti taip kvailai, kaip tik buvo 
įmanoma tokiomis aplinkybėmis: sumaniau paklausti Flo- 
rą, ar ji mane myli. Tarytum tuo atveju, jei tai būtų buvusi 
tiesa, šito būčiau galėjęs nežinoti, lyg koks nors slaptas 
draudimas trukdytų našlei ir laisvai moteriai prisipažinti 
išprotėjusiam iš meilės vyriškiui (suteikusiam šimtus progų 
tą suprasti), kad ji jam neabejinga, o mano prašymas galėtų 
tą kliūtį pašalinti. Tačiau man tai buvo nesvarbu. Apimtas 


beprotiško įsimylėjėlių optimizmo, aš elgiausi taip, lyg tas 
paslaptingasis draudimas tikrai egzistuotų. Taigi apsiren- 
giau, susišukavau, apsiaviau savo aulinius ir leidausi Mar- 
želaso link. Dar nespėjęs nušokti nuo žirgo, nusimoviau ir 
paėmiau į kairę ranką pirštines, kad vienu akimoju atsidur- 
čiau mėlynojoje svetainėje ir iškart pulčiau ant kelių. Ačiū 
Dievui, kad mėlynojoje svetainėje Flora sėdėjo viena, nes 
mano pasirodymas, mano pakili nuotaika ir poza ją taip 
išmušė iš vėžių, gal net nuliūdino, kad ji iškart nepasitikė- 
dama (ir nustebusi kilstelėjo antakius. Ir pirmąkart jaučiausi 
žemesnis už ją, nes žiūrėjau iš apačios, skausmingai padė- 
jęs kelį ant seno, šiurkštaus nuo pašinų parketo, ir šitaip 
žvelgdamas iš apačios į jos kaklą, aptemptą tokia plonyte ir 
švelnia oda lyg tų nušautų stirnaičių, prie kurios prisilietę 
suvirpa net labiausiai užkietėję medžiotojai, aš pastebėjau 
aplink skruostikaulį driekiantis vos žymų brūkšnelį, kuris 
vėliau taps grioveliu ir bus pavadintas raukšle, ir iškart 
pajutau desperatišką troškimą pamatyti, kaip jis gilėja, kol 
subjauroja ir suniokoja jos veidą, nes tai reikštų, kad būsiu 
gyvenimo draugu Florai iki to laiko, kai tapsiu ir jos senat- 
vės liudininku. Aš godžiai apžiūrinėjau tokias plonytes 
ir šviesias, beveik permatomas jos garbanėles paausyje, 
nusvirusį ir geismą keliantį ausies spenelį, jos tvirtą ir apva- 
lainą, tiesų lyg graikiškos statulos kaklą. Dar permečiau 
esteto, grobuonies ir stabmeldžio žvilgsniu jos veidą ir tik 
tada akimis susitikau su jos apstulbusiu žvilgsniu ir, ne- 
taręs nė žodžio, atsikėliau, išėjau iš tos svetainės ir raitas 
šuoliais pasileidau pagrindine alėja. Tikriausiai šito mane 
išmokė tos nebylios scenos, kurias knygos aprašinėja kaip 
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lemiamas, o meilės tyla moko geriau už bet kokį tuščiažo- 
džiavimą. (Man atrodo, kad tai labai dažna klaida, būdinga 
mūsų lyriniams autoriams.) 


Po ketverių dienų šokau su Flora valsą ševaljė d'Orti salo- 
ne ir buvau apsvaigęs kone iki kaulų smegenų, ir galbūt 
toks atsitiktinumas apskritai nepaaiškinamas, bet aš šokau 
kuo geriausiai, o mano nepaslankus kūnas, pamiršęs savo 
jėgą ir svorį, pasidarydavo lengvas ir tarytum prisipildy- 
davo paslaptingojo Vienos kraujo, o trijų muzikos taktų 
kartojimasis man pasirodė galintis pateisinti naują meilės 
prisipažinimą, tad palinkau Florai prie ausies. O Flora, jei 
jau iš tikrųjų linksmindavosi, tai net švytėdavo iš susijau- 
dinimo. Taigi, įsiklausydamas į savo vidinį ritmą, keliskart 
ištariau: „Viens, du, trys, aš jus myliu, aš jus myliu, viens, 
du, trys.“ Kaip tik stipriau suskardėjo geismingi smuikų 
garsai, ir aš, tuo pasinaudojęs, tvirčiau suspaudžiau ją per 
liemenį, dar arčiau prisiglaudžiau prie jos, manydamas ši- 
taip sau irjai sukurstysiąs geidulingą virpulį, o jei ji manęs 
būtų nekentusi, tai būtų sudrebėjusi iš pasibjaurėjimo. Vis 
mėgavausi nekaltu malonumu, kurį savaime skleidė mu- 
dviejų artuma, muzikos garsų liūliavimas ir kūnų šiluma. 
Elgiausi kaip tikras netašytas stuobrys, ir kai dirstelėjau į 
veidrodį Florai už nugaros, pamačiau, kad jos sprandas ir 
pečiai ištisai apsipylę raudoniu. 


Per tas porą laimingųjų savaičių tai buvo vieninteliai sukrė- 
timai, sudrumstę man džiaugsmą. Tai sakau be ironijos, nes 
tos bevaisės meilės pastangos buvo vienintelės akimirkos, 
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kada man teko kentėti. O visą kitą laiką aš, kaip kruopštus 
notaras, menkiausius žmogiškosios egzistencijos įvykius 
ir faktus paverčiantis teisiškai apibrėžtais aktais, kiek be- 
galėdamas stengiausi neparodyti tų beprotiškų jausmų, 
kokių anksčiau niekados nepatyriau. Apsvaigęs leidau- 
si nešamas pievomis, nešamas per tas melsvas akis, per 
jos sunertas prieblandoje rankas, per liepų, skleidžiančių 
savo dvelksmą aplink terasą, vainikus, leidausi nešamas 
jos švelnių plaukų, jos skruostų pūkelių, leidausi nešamas 
upių, jos balinių suknelių, leidausi nešamas netikrumo ir 
valso žingsnio. Šios keliolika laimingų dienų tikriausiai 
būtų trukusios gal keliolika metų, ir nei mano kūnas, nei 
mano pojūčiai nebūtų pabudę iš šio snaudulio, jei kaip 
perkūnas iš giedro dangaus, per patį baliaus įkarštį, vieną 
gražią dieną nebūtų išdygęs Žildas Kosinadas su randu ant 
kaktos. Jis įžengė taip netikėtai, kad sutrikdė porą orkestro 
taktų, keletą šokėjų žingsnių ir vienos kitos moters širdį, 
nes žvakių šviesoje atrodė toks gražus ir tragiškas. Ir tada 
orkestras nustojo groti. Stojo tyla kaip teatre ir, nepaisant 
viso pavydo, netikėtai mane suėmė juokas, nes man taip 
pat pasidarė smalsu, o tam neatgaunančiam kvapo jau- 
nuoliui jau pajutau simpatiją, nors ir ką anksčiau apie jį 
galvojau. 

— Prašau man atleisti, - ištarė jis tvirtu balsu, ir buvo taip 
nelaukta išgirsti tokį toną iš to išsekusio žmogaus lūpų, 
tačiau jis akivaizdžiai kreipėsi į Florą, o ne į namų šeimi- 
ninkę. Aš iškart dirstelėjau į ją. Flora buvo taip išbalusi, 
kad dar niekad tokios nemačiau, net tuomet, kai perkūnijos 
pabaidytas žirgas ją nunešė gal porą ljė. 
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Tuo metu beveik visos gatvės Paryžiuje buvo užtvertos 
barikadomis. Žildą visi berte apibėrė klausimais. Muzika 
ėmė groti tik po ilgokos pertraukos, tačiau tai buvo neabe- 
jotinai geriausiai pavykęs sezono balius, nes nuspręsta, kad 
jis praėjo kuo smagiausiai, o be visų kitų pramogų atsirado 
ir nenumatyta dalis. Turėjai būti šitaip įsimylėjęs kaip aš 
ar panašlauti atkampiame Anglijos kaime kaip Flora, kad 
galėtum tą 1833-iųjų vasarą smagintis Angulemo baliuose. 
Beje, mano karšta meilė ir Floros lengvabūdiškumas yra 
visos šitos istorijos leitmotyvas, ir jei ne tai, tai nieko, apie 
ką čia pasakojama, nebūtų įvykę, nebūtų buvę tos sumaiš- 
ties, sugriautų gyvenimų, visų tų nelaimių ir pralietų aša- 
rų, - tai tiesiog būtų buvę neįmanoma, jei pačiose ištakose 
nebūtų glūdėjusi dviguba Floros ir mano vienatvė. 

Kai Flora taip susijaudino ir išblyško, pamačiusi tą vaiki- 
ną, Mano nuotaika galutinai sugedo. Ruošdamiesi išlydėti 
Florą, į karietaitę poron įkinkėme Heliją, jos puikų airišką 
juodą žirgą, ir mano Filemoną, rusvą ristūną, kurį ji mane 
įkalbėjo nusipirkti Konfolano mugėje. Nors taip nebuvau 
pratęs daryti, paleidau juos bėgti risčia, o Flora, iki šiol 
nekreipusi į mane dėmesio, dabar iškart pastebėjo mano 
prastą nuotaiką. Ji bandė mane nuraminti, prašydama ne- 
sudaužyti jos „viskio“, kaip ji smagiai angliškai vadino 
savo važiuoklę, ir man taip pat būdavo smagu papriekaiš- 
tauti jai dėl anglicizmų, kurių jos kalboje vienas kitas dar 
liko. Šįsyk aš neatsiliepiau, ir ji susimąsčiusi taip pat nutilo. 
Apgalvojau padėtį, bent jau stengiausi tai padaryti. Umai 
man pasirodė, kad visi mano penki pojūčiai, mano suge- 
bėjimai mąstyti, mano vaizduotė ir atmintis paaštrėjo, lyg 
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nujausčiau ateitį, kupiną kančios, o pavydas už smilkinių 
ribų išplėtė akis, ištiesė iš ausų klausos čiuptuvus, neįsi- 
vaizduojamai išpūtė šnerves, kad matyčiau į visas puses, 
girdėčiau labai toli ir užuosčiau menkiausią dvelksmą, 
galintį tik dar labiau pakurstyti šitą pavydą. Staiga man 
pasirodė, kad už nerūpestingo ir atlaidaus jaunuolio, kokį 
save įsivaizdavau, slepiasi niaurus ligonis, klastingas ir iš- 
gveręs beprotis, įniršęs dėl savo nesėkmės. Tada pirmąkart 
atėjo mintis, kad jau nebesutariu pats su savimi, Iš ši mintis 
sukėlė man tiek apmaudo, pasibjaurėjimo ir baimės, kad 
pradėjau raginti arklius ir balsu, ir vadelėmis. Jie iškart 
pajuto mano įtūžį ir net klupinėdami pasileido šuoliais į 
tamsą. Netrikdoma tyla tarp mudviejų tvyrojo kokią de- 
šimtį minučių, kol aš stengiausi juos prilaikyti, kad kaip 
nors apramdyčiau tų gyvulių kvaitulį. 

Po dešimties minučių staigių posūkių, kai vos neiš- 
virsdavome, šokte peršokamų duobių ir ištryptų laukų 
pagaliau man pavyko juos sustabdyti. Tada iššokau iš ka- 
rietaitės, priėjau prie arklių, pririšau juos prie medžio ir 
pradėjau su jais kalbėtis, glostyti jiems kaklus, prisiekinėti 
meilę ir atsiprašinėti; aš su jais elgiausi taip, kaip Flora būtų 
turėjusi elgtis su manimi. 

Ji taip pat išlipo iš vežimo, atėjo pas mane po medžiu, ir 
pamačiau, kad buvo pablyškusi. Per tą beprotišką šuolia- 
vimą ji neišleido nė garso, bet jos drąsa, už kurią anksčiau 
ją taip gerbiau, šįvakar mane erzino. Aš kilstelėjau galvą. 
Juosvai mėlyname danguje, ištaškuotame žvaigždėmis, 
švietė nuostabiai gražus mėnulis, bet didžiuliai nesuskai- 
čiuojami debesys, lyg dūmų kamuoliai atslinkę iš rytų, nuo 
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Kersi pusės, kartkartėmis vis peršliuoždavo nejudančiu 
mėnuliu ir atrodė tokie grėsmingi ir niūrūs. Suspausta 
kvapą, o mano rankos, aplipusios arklių seilėmis ir puto- 
mis, buvo priglaustos prie mano gražiųjų naujų nankino 
kelnių, kurias Flora kažkurią dieną dėl užgaidos įkalbėjo 
mane nusipirkti. Ir ūmai visi tie mano pertekliniai pirki- 
niai, šiurkščios vadelės saujoje ir tikrumas, kad mano meilė 
atstumta, - viskas iškart pasirodė man kvaila iki graudulio. 
„Nikola“, - kreipėsi į mane Flora, ir aš pažvelgiau į ją. 
Mes apsikeitėme susirūpinusiomis šypsenėlėmis, ir šitą 
net dabar prisimenu, nes jos reiškė, kad jau susitaikėme 
su savo ateitimi... nors tuo metu dar sau neuždavinėjau 
tokių klausimų. 


Vakar, pirmą kartą nuo to laiko, kai pradėjau gadinti šį 
gražųjį popierių, pajutau, kad prisimenu kažkokį naują 
dalyką, atrandu prisiminimą, kurio iki šiol nebuvo tarp 
kitų mano galvoje. Prisipažinsiu, kad man tai sukėlė ne- 
smagumą, netgi siaubą. Tokių prisiminimų, ateinančių iš 
nežinomybės ir įsikuriančių mano atmintyje, aš bijausi, nes 
jie, kad ir kokie būtų malonūs, yra ir tokie pat skausmingi. 
Ar buvusios laimingos akimirkos nesukels graužaties, o 
nelaimingos nepadidins sielvarto? Ir kokia musė mane 
įkando, kad aš atsiverčiau šitą sąsiuvinį ir pradėjau rašyti? 
Gal tik užsispyrimas ar gardžiavimasis kančia vedžioja 
mano ranką, kad ir šią akimirką? 

Aš esu toks vienišas savo palėpės mansardoje, kur įsi- 
rengiau „dramblio kaulo bokštą“, kaip paniekinamai rašė 


52 


ponas de Vinji'“. Atsiduodantį pelėsiais dramblio kaulo 
bokštą, kurį išeidamas visąlaik užrakinu, kad būtų ramiau 
mano ištikimajai guvernantei. Ji mano, kad esu pasinėręs 
į teismo bylas, ir visą laiką baisisi, kaip tokioje keistoje 
vietoje galima dirbti. Ji vis sielojasi, kodėl aš nesinaudoju 
gražiuoju raudonmedžio sekreteru, kurį ji kiekvieną rytą 
vis žvilgina ir žvilgina. Jei tik ji žinotų to aplanko turinį... 
Nors 1835-ųjų skandalas seniai išblėsęs, jo prisiminimas 
likęs, jis nė kiek neišsivadėjo. Apie tai tebekalbama net per 
trisdešimt Ijė nuo Angulemo. 

Pro palėpės langelį grožiuosi vakaru ir matau išsidrie- 
kusius ant senosios vejos savo namo, medžių ir visko, ką 
tik turiu ir kuo norėjau pasidalinti bei pavadinti daugi- 
skaitos pirmuoju asmeniu, šešėlius. Ir nekenčiu viso šito 
nuo to laiko, kai gyvenimas man padiktavo vienaskaitą: 
savo namams, vejai, širdžiai — viskam, išskyrus pastarą- 
ją, esu vienintelis šeimininkas, nes mano dovanos buvo 
nepriimtos, atsisakyta visko, kuo tik norėjau dalintis. Nei 
asmeninis įvardis „mes“, nei savybinis „mūsų“ nėra man 
skirti. Pievos tiesiog mirguliuoja violetiniais atšvaitais nuo 
pražydusių vėlyvių. Jau girdisi, kaip skambina bažnyčios 
varpas, ir tai reiškia, kad rytų vėjas užneš lietaus. Jei tik jį 
Marželase išgirsdavo Flora, tai būdavo gero oro ženklas. 
Mums netgi vėjas pūsdavo ne tas pats, tiksliau, reikšdavo 
ne tą patį. Taigi esu beviltiškai kvailas, jei dar stebiuosi, 
kad mūsų vestuvės neįvyko. 


" Alfred Victor de Vigny (1797-1863) - poetas, prozininkas ir dramaturgas, 
vienas žymiausių prancūzų romantizmo atstovų. Kūrybai būdingas pesi- 
mizmas. 
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Žildas sugrįžo ne vien su randu kaktoje, kaip vieninteliu 
Paryžiaus prisiminimu, jis dar parsivežė keletą Revue de 
Deux Mondes egzempliorių, kur buvo išspausdinti jo eilė- 
raščiai. Negana to, slapčiomis jis rašė teatro pjesę, ir už tą 
slaptumą jam vos neteko labai brangiai sumokėti. 

Praėjus maždaug savaitei po to baliaus, vieną dieną aš su- 
siruošiau pas Florą ir nujojau žingine, tąkart nevaidindamas 
nei smarkaus jaunuolio, nei šaunaus raitelio, nes Žirgas po 
pietų buvo labai sukaitęs. Tam irjojau žingine, kad jo nugara 
apdžiūtų, ties vartais pririšau jį prie žiedo ir, nesutikęs nė 
gyvos dvasios, neradęs kas mane palydėtų, pats pasukau 
mėlynosios svetainės link. Stabtelėjau akimirkai priešais 
sieninį veidrodį koridoriuje, nes norėjau atgal pasišukuoti 
plaukus, ir štai čia mane lyg perkūnas būtų trenkęs. Pro pra- 
vertas duris, vedančias į didžiąją svetainę, kurioje paprastai 
visuomet rasdavai Florą, išgirdau Žildo balsą: 

— Ašjus beprotiškai myliu! Ir man nusispjaut į visą pa- 
saulį, man nusispjaut į įniršį tų, kurie prilygsta jums kilme, 
man nusipjaut į viską, nes galvoju vien apie jus! 

Jis tai ištarė tiesiog karštligiškai kaip paauglys, bet taip 
įtikinamai lyg tikras vyras, ir buvau pasirengęs jį iškart 
nudėti. Žengiau porą žingsnių svetainės link, arčiau durų 
ir tos šventvagystės. Mano ranka pati užčiuopė medžiok- 
linį peilį prie diržo, o nešiojausi jį daugiausia tam, kad 
nupjaustyčiau šakas, aptvarkyčiau apibrizgusius pakink- 
tus, apskobčiau arklių kanopas, o ne tam, kaip būtų atrodę 
tądien, kad perpjaučiau gerklę savo artimui. Ranka prieš 
mano valią pati nusileido ant ramiai kabančio peilio ir ištie- 
sė jį ašmenimis į priekį, deginama tikro kraujo troškulio. 
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— Ak, jūs tikrai mane mylite! Koks mielas prisipažini- 
mas! O kas man beliko, jei ne mylėti jus taip pat beprotiškai 
ir laukti, kada jūs man tai pasakysite? 

Tai pasakė Flora, bet ji šiuos žodžius ištarė kapodama, 
košdama galūnes pro dantis, lyg pati bandytų iššifruoti 
jų prasmę, ir aš, jau pasiruošęs pulti į priekį, akimirkai 
stabtelėjau, stengdamasis įsiklausyti, ką ji kalba. Ir viską 
supratau pačiu laiku. Iškart sustojau vietoje ir išgirdau, 
kaip ji prataria pro juoką, nuskambėjusį taip linksmai, nuo- 
širdžiai ir nerūpestingai, kad vos nesudegiau iš gėdos: 

— Jūsų raštas tiesiog neįskaitomas, Žildai, tikrai! 

Atsakydamas jis taip pat nusijuokė, ir aš, jau plačiai 
šypsodamasis, įžengiau į kambarį. 

— Kas čia per audringi meilės prisipažinimai, kad net 
parke girdisi? - paklausiau perdėm mandagiai ir tuo nu- 
stebinau Florą, tik, atrodo, nė kiek nepralinksminau jau- 
nuolio. - Nemaniau, kad esate tokia puiki aktorė, mano 
mieloji drauge, - pagaliau užbaigiau pasisveikinimą, bu- 
čiuodamas jai ranką, oji dirstelėjo į mane tiriamu žvilgs- 
niu. Nuo tojos veide iškart atsirado kažkas dviprasmiško, 
ir man net pasidarė nesmagu. Bet aš jaučiausi padėties 
šeimininkas ir jau kone su panieka žiūrėjau į tai, kas, kaip 
man atrodė, turėjo čia vykti. Buvau toks atsainus, šaunus 
ir nevaržomas, kaip jaučiamasi supratus, jog sveikutėlis 
išsisukai iš to, ką laikei mirtinu pavojumi. Tada nei upė 
tavęs negąsdina, nei skendimas. Jau manaisi išsigelbėjęs 
iš vandens verpetų ir patenkintas traukiesi atgal, net ne- 
nukentėjęs ir išdidus, kad įkristum į prarają, Žiojinčią tau 
už nugaros. 
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Dabar pradedu suprasti, kad priklausau kategorijai žmo- 
nių, - bent jau toks buvau iki pažinties su Flora, - mintimis 
niekada rimčiau nebendravusių su savimi, ir bijau, kad 
taip elgėsi ne tik daugelis mano kartos vyrų, bet ir nemažai 
moterų. Vien poetai naudojosi tokių vidinių dialogų teise, 
tikriausiai, kad atsikeršytų už tą priverstinę tylą, kuriai juos 
pasmerkė piktnaudžiavimas kuriant paslaptis. Tačiau jie 
jokiu būdu mums neatstovauja. Mums neatstovauja niekas. 
Mes viena koja tebestovime toje epochoje, kada viskas buvo 
uždrausta, todėl pasidarydavo trokštama ir lemtinga, o kita 
koja jau esame kitoje, kai daugelis dalykų, pasidarę priei- 
nami, virsdavo nereikšmingais. Tarp tų dviejų epochų tėra 
vienas sąlyčio taškas: kiek akys užmato, kiek gyvenimas 
aprėpia ir kiek leidžia rutina, viską nenustygstamai prižiū- 
ri, aiškina ir tvirtina visuomenė, pati pametusi galvą tarp 
draudimų ir skatinimų. Šiaip ar taip, tie poetai, kad ir kokie 
jie būtų, savo plepumu mums kelia pavydą. Buržuazinis 
drovumas ir apverktina puikybė prisakyti sau paklusti jų 
reikalavimams niekada neapramdys poreikio šaukti visa 
gerkle, raudoti kruvinomis ašaromis, kaip aš šiuo metu ir 
darau, o šį gyvybinį poreikį jaučia kiekviena žmogiška būty- 
bė. Mes buvome, mes esame, mes būsime... Tik kam reikia, 
kad visa tai išreikščiau dar ir daugiskaita? Gal čia mano 
paskutinis apgailėtinas bandymas paneigti savo vienatvę, 
tą vienaskaitinės egzistencijos bejėgiškumą? Aš buvau, esu 
ir mirsiu su raiščiu ant burnos, taisyklių, prietarų, papro- 
čių, manijų ir patogumų, draudimų ir grandinių vergas, 
taip ir nesupratęs viso to prasmės, priežasčių ir naudos. 
Mūsų dienų vyrai ir moterys išdresuoti neapkęsti, tuo pat 
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metu rodant didžiausios pagarbos ženklus, o tie iš mūsų, 
kurie norėjo ar tikėjosi kitokių taisyklių, pagrįstų normaliais 
santykiais ir meilės atlaidumu, kartkartėmis pajuokiami ar 
išstumiami už visuomenės ribų, bet dažniausiai jie kur kas 
banaliau įkalinami visam gyvenimui šalia svetimo Žmogaus, 
ir santuokos sakramentai, visuomenės nuostatos ir vaikų 
čiauškėjimas pasidaro jiems neapkenčiami, nuodijantys 
gyvenimą ir varantys į neviltį, ir čia negali būti kitaip. Mus 
ruošia kovai, konfliktams, tik jokiu būdu ne sąjungai, netgi 
ne draugystei ar pasitikėjimui, kurie tikriausiai galėtų būti 
aistros tęsiniu arba pakaitalu. Iš mūsų nepermaldaujamai 
daro arba despotiškus ir abejingus visiškai netrokštamų mo- 
terų viešpačius, arba aukas kitų moterų, kurios smaginasi, 
elgdamosi su mumis kaip su gyvuliais, ir šitaip atkeršija už 
savo Žžeminamas seseris, nors sąmoningai to nesiekia, tiesiog 
dėlei teisybės ar koketuodamos. 


Temsta. Medžių šešėliai jau susiliejo, ir nė vieno jų neli- 
ko pievose, tik lengvas rūkas draikosi artėjant nakčiai. Šį 
vakarą mano pasakojimas tekėjo neįprasta vaga, ir net jei 
turėčiau nors vieną skaitytoją, ojam užtektų kantrybės sekti 
raizgius mano nuostabios nelaimingosios meilės vingius, 
jis tikriausiai būtų nepatenkintas... Vis dėlto aš nuspren- 
džiau tęsti šį pasakojimą, nors ir suvokiu, kad nesugebu 
prilygti savo garsiesiems kolegoms įgūdžiais, o perėmiau 
vien jų ydas. Perskaitęs, ką parašiau, labai gerai matau, 
koks įtaikus nuolaidžiavimas sau, koks groteskiškas pasi- 
tenkinimas savimi pakurstė mane įsigyventi į žmonių sielų 
žinovo vaidmenį. Ir štai aš, Angulemo notaras, teisuolio 


57 


mina imuosi atkurti svetimos širdies tvinksnius, nors ka- 
daise netgi nesugebėjau jos uždegti, nebent tik truputį su- 
graudinti. Ir štai aš jau atrandu, dėstau, aiškinu ir nurodau 
tokias jos subtilybes, kurios kitiems prasprūdo pro akis. 
Taigi, viską perskaitęs ir pamatęs, ligi kokio masto mano 
prigimtinis kvailumas sukurstė literatūrines pretenzijas, 
kaip pasimėgaudama į tuščiažodžiavimą pasineria mano 
plunksna, ūmai pasijutau kupinas atlaidumo tiems litera- 
tams, iš kurių be perstojo šaipydavausi. Ir dabar padėsiu 
ilsėtis ant pūkinės pagalvės savo žiląją galvelę, apsvaigusią 
nuo savo pačios prakalbų. O atrodė, tik duok man laiko... 


„Bet jeigu išsaugojau tiek daug aiškių prisiminimų ir jeigu 
jau nusprendžiau nieko nepamiršdamas viską papasakoti, 
tad ir pažadinkime juos. Vėl save matau tame koridoriuje 
aną akimirką, kai Žildas kalbėjo meilės žodžius Florai ir 
man neatrodė, kad čia ji niekuo dėta. Matau save tykantį 
su peiliu rankoje, pasiruošusį pažeminti moterį ir nužudyti 
vyrą, nors nei vienas, nei kitas man niekuo nenusižengę. 
Aš virpu visais sąnariais, visas apsipyliau aitriu prakaitu, 
todėl tenka prisėsti į damastinį išgeltusių šiaudų spalvos 
fotelį. Tikriausiai ir mirdamas regėsiu tą siaurą koridorių, 
vedantį į Marželaso didžiąją svetainę, tas nuleistas žaliuzes 
ir besiskverbiančius pro jų plyšius auksinius ir rusvokus 
saulės spindulius, kuriuose spiečiais šoka dulkelės. Fotelio 
apmušalas visai išblukęs, o Floros protėvis nuo sienos meta 
į mane šelmišką žvilgsnį, ir aš pajuntu jam neapykantą. 
Ant bato galiuko atsinešiau užtiškusio purvo, ir jis man 
neduoda ramybės lyg tikra kaltė. 
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Aš pralaimėjau, jaučiuosi sugniuždytas ir apgailėtinas. 

Kadangi tai buvo tik spektaklio repeticija, tai jų bus ir 
daugiau, šitai buvo akivaizdu. Prisimenu, kaip svirdu- 
atvaizdą sieniniame veidrodyje, ir prisimenu, kad darsyk 
pasibaisėjau, pagalvojęs apie nusikaltimą, iki kurio nedaug 
betrūko. 

Tačiau, prisimenu, kai truputį vėliau pažvelgiau į tas 
dvi būtybes, prilygstančias viena kitai dailumu, man jų 
santarvė jau kėlė apmaudą. O jie toliau skaitė pjesę ir, 
įkvėpta atsiradusio klausytojo, Flora deklamavo kur kas 
išraiškingiau. Jos replikos dabar skambėjo įtikimiau, ir nuo 
tų tikroviškų intonacijų aš vis įpuldavau į neviltį. Bet tik 
mano dalyvavimas Florai ir Žildui bent jau tądien padėjo be 
didesnių trikdžių užbaigti tas įkvėptas mizanscenas. Kada 
tai supratau, man pirmąkart gyvenime užėjo nervingo ir 
sarkastiško juoko priepuolis, net pats savęs neatpažinau, 
ir nors nuo jo man palengvėjo, kartu jis mane ir šiurpino. 
Šitaip aš pradėjau atradinėti save. Šitaip aš aptikau vidinį 
liudininką, sielos skaitytoją, metantį neperprantamą, su- 
stingusį ir šaltą žvilgsnį į mano neprideramus poelgius, o 
bėgant metams tai po truputį pasidarė mano vieninteliu 
požiūriu. Jau sakiau, kad atvykus Žildui tarp manęs ir 
Floros atsirado kažkoks atskirties jausmas, kurio nežino- 
jau nei kaip pavadinti, nei kaip tiksliau apibūdinti, nei 
sugebėjau išsiaiškinti jo prasmę ar moralinį atgarsį. Iki šiol 
buvau laikomas padoriu ir gana narsiu žmogumi. Tačiau 
dabar vis dažniau ir dažniau jausdavausi bailiu, melagiu 
ir bejėgiu. Ypač bailiu. Būdavo net taip, kad nusukdavau 
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žvilgsnį Žiūrėdamas į save veidrodyje, o vieną kartą net- 
gi nejučiomis sudrumsčiau ranka savo atvaizdą kūdroje, 
kurioje girdžiau arklį. Dariau tai visiškai negalvodamas, 
lyg valyčiausi nuo drabužių purvą, ir tik kai prisiliečiau 
prie ledinio vandens ir nuo šalčio nudiegė pirštus, aiškiai 
suvokiau, kad atlikau tokį gestą ir ką jis reiškia. „Betgi 
tu nieko nepadarei... - murmėjau aš, - juk tu nieko blogo 
nepadarei!“ Ir staiga pastebėjau, kad ginčijuosi su savo 
atvaizdu akivare šalia arklio. 


Praėjusią naktį labai prastai miegojau, ir man atrodo, jog 
žinau kodėl. Šį vaikišką plepėjimą su praeitimi reikia kuo 
greičiau užbaigti. Iš prigimties nesu nei atviruolis, nei ap- 
simetėlis, tad negaliu ilgiau savęs kamuoti ta apgailėtina 
išpažintimi. Savaitei baigiantis, aš viską sudeginsiu. 


Tą vakarą, per pasivaikščiojimą po Marželaso veją, suži- 
nojau keletą dalykų, susijusių su Žildo kelione į sostinę. 
Jį lydėjo sėkmė, nes pavyko susitikti su ponu de Miusė ir 
jo eilės pastarajam patiko, o juolab kad, šį kartą išvengęs 
savo profesijai būdingų ydų, ponas de Miusė naująjį ta- 
lentą sutiko ne su įniršiu, bet su džiaugsmu. Daugiau apie 
Žildo Kosinado kūrybą nekalbėsiu. Iš tikrųjų aš apie ją 
nieko nežinau. Galiausiai, man iš tikrųjų patinka notariniai 
aktai, vertinu tik juos, nes jie yra tikslūs, tegu ir šaltoki, 
užtat atitinka įstatymo dvasią. Žmonės tėra kvaili galvijai, 


“ Alfred de Musset (1810-1857) - žinomas prancūzų romantizmo atstovas, 
poetas ir dramaturgas, išrinktas į Prancūzų akademiją. 
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kuriuos nuolat kamuoja puikybė, pyktis ir gašlumas. Ir 
svarbiausias dalykas yra tas aistras apraminti, suklasifi- 
kuoti irjas visiškai nuslopinti stalčiukuose, apginkluotuose 
etiketėmis, - tai mano amatas, savaime suprantama, vienas 
reikšmingiausių mūsų visuomenėje. 

Taigi Žildas Kosinadas, paskelbęs savo eiles, kurios pa- 
tiko Paryžiaus publikai, dar parodė jai ir savo dailų veidelį, 
galutinai užkariavusį ir taip jau entuziastingai nusiteikusių 
skaitytojų širdis. Jo garbei ruoštos iškilmės, jį liaupsino, bet 
turiu pripažinti, kad jis iš Paryžiaus namo grįžo, tarytum 
nieko tokio apskritai nebūtų vykę. Parvažiavo lyg eilinis 
jaunuolis, kuriam Cafė de Paris niekas neruošė iškilmių, kaip 
eilinis jaunuolis, apie kurį pati ponia Sand nebuvo viešai pa- 
reiškusi, kad jis tiesiog viliojantis. Žildas Kosinadas sugrįžo 
toks, koks buvo, valstiečių vaikas, vėl pasiėmė savo šakes 
ir stojo prie akėčių, ir, aišku, nė nebūtų kalbėjęs apie savo 
nuotykius sostinėje, jei Artemizė ir d'Orti, užsiprenumera- 
vę visus Paryžiaus savaitraščius, nebūtų buvę apstulbinti 
straipsnių apie jo skinamus laimėjimus. Jie ir nusitempė jį 
nuojo laukų, šieno, gyvulių ir pasisodino pačiame svetainės 
viduryje. Šakes jam pakeitė lyra, o šiaudinę skrybėlę - laiko 
nesunaikinama poeto aureole. Kol su juo nesusitiko, niekas 
nieko nežinojo ir apie randą ant kaktos, kurį jis parsinešė iš 
barikadų ir slėpė, matyt, atsargumo sumetimais. 

Dar ir šiandien nežinau, ką apie tai galvojo pats Žildas 
Kosinadas. Tačiau tai turėjo pasirodyti pikantiška jaunuo- 


" George Sand (1804-1876) - žinoma prancūzų romanistė, pagarsėjusi ir savo 
meilės nuotykiais. 
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liui, kuris apsėdavo mūsų žemes ir atidavė savo jaunystę, 
visą savo laiką ir jėgas tręšdamas laukus, iš kurių jam nea- 
kingų akių), taigi, kartoju, jam turėjo atrodyti pikantiška 
matant aplink save tiek aukštuomenės, susirūpinusios, kaip 
atimti išjo dalgį, nors jei prieš mėnesį būtų jį bent penkioms 
minutėms numetęs, būtų kilę daug triukšmo. Ir tik man jis 
turėjo dėkoti už tulžingiausias ir labiausiai paniekinančias 
pastabas. Bet jis į mano nuolatinį dėmesį atsakydavo ge- 
raširdžiu šuniuko žvilgsniu, kaip tik ir gali jautrus, tyras 
ir svajingas jaunuolis. Jis šypsodavosi taip, kad šypsena 
net akyse atsispindėdavo, o aš dar nežinojau ir stengiausi 
nežinoti, kad šitoks atlaidumas ir prielankumas yra besą- 
lygiškas, absoliutus abejingumas, koks būdingas mylinčia- 
jam, laimingam ar bent nujaučiančiam, kad toks bus. Flora 
rodydavosi visur, jos akys taip pat švytėjo palaima ir jau 
nesislėpdama ji deklamuodavo eilėraščius, kuriuos mėgino 
sulaikyti ištrūkusius iš lūpų per ne taip seniai vykusį pik- 
niką. Ponas Žiulis Žanenas,, vykdamas į Nimą aplankyti 
kažkokios giminaitės, pagerbė mus pravažiuodamas pro 
mūsų puikųjį miestą ir puolė Žildui ant kaklo, nes tik dėl 
jo jis apsuko tokį lankstą. Šitos garbės lašelių užtryško ir 
ant mūsų visų. Kviestinėse vakarienėse aptarinėjant šį atsi- 
tikimą, įpulta į tokį naivų smulkmeniškumą, kad darėsi ir 
gėda, ir juokinga, tik, atrodo, niekas, išskyrus mane, to net 
nesuprato. Aš pasidariau karštakošis, sugniužęs, bejėgis, 


“ Gabriel-Jules Janin (1804-1874) - prozininkas ir literatūros kritikas, taip pat 
išrinktas į Prancūzų akademiją. 
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įtūžęs, net buvo sunku patikėti, kad tai tas pats gerasis, 
atlaidusis ir mandagusis Lomonas, iš profesijos notaras. 
Tačiau šio mielo aviganio pasivertimas nuodinga gyvate 
turėjo likti nematomas, net Flora to nepastebėjo. Beje, ji 
manęs apskritai nepastebėdavo, ji kalbėdavosi su manimi, 
bet nebendraudavo, ji klausydavosi manęs, bet negirdėda- 
vo, ji žiūrėdavo į mane, bet nematydavo, ir mannet atrodė, 
kad būčiau galėjęs ją apkabinti ir paimti, o ji nė nebūtų 
pajutusi prisilietimo. Tik man truko ryžto pamėginti šitaip 
eksperimentuoti. Žildas užėmė mano vietą ir įrodė, kad aš 
galbūt klydau. 

Tą vakarą vėl pylė kaip iš kibiro, bet iš tikrųjų tą auksinį 
rudenį lijo pirmąkart, nors man ir pasivaideno, kad grįžus 
poetui iš dangaus pliūptelėjo ištisi srautai, ir dėl šitaip 
subjurusio oro jis turėjo lydėti Florą vienas. Prieš tai išgė- 
ręs šiek tiek tokajaus ir šampano, nors tokiam santūriam 
jaunuoliui tai nebuvo būdinga, jis išdrįso pasakyti Florai 
tai, ko ji iš jo laukė. Ji jam leido išsikalbėti ir leido, kad jis 
kebe padėtų jai ant peties savo gražiąją tamsią galvą. Ji lei- 
do jam liesti degančiomis lūpomis beveik visą savo kūną. 
Ji leido jam kartu su ja užkopti į priebutį, paskui laiptais 
į jos pilaitę, leido jam išsitiesti savo didžiulėje lovoje ant 
minkštų, baltų paklodžių, į kurias man tik kartą pavyko 
netyčia dirstelėti, bet jų vaizdas mane paskui persekiojo 
ištisomis naktimis. Dar ir dabar tebepersekioja... Sulaužiau 
plunksną aprašinėdamas šią sceną, nes ji vis dar mane 
sukrečia, ir jos skeveldra, palindusi man po nykščio nagu, 
nutraukė pasakojimą, taigi teks palaukti, kol vėl galėsiu jį 
tęsti. Jei tik apskritai kada nors jo vėl imsiuosi... 
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Jau praslinko mėnuo, kai nusprendžiau nutraukti šį pasa- 
kojimą ir sudeginti rankraštį. Tačiau to nepadariau, gal dėl 
bendros, tarkime, visų rašeivų silpnybės nuosavai prozai, 
o gal - tai man atrodo labiausiai tikėtina - dėl to, kad už- 
kietėjusio raštvedžio refleksas neleido palikti neužbaigtos 
ataskaitos. Taigi aš toliau rašysiu, tik pasistengsiu būti ne 
toks tulžingas. Juk taip jau, deja, yra, kad sarkazmas be- 
veik neišvengiamai palieka antspaudą vos ne kiekvienoje 
frazėje, kurią gali pasakyti vyras apie jam nenusileidusią 
moterį. Jis atsikeršys kur kas Žiauriau už patenkintą vyrą, 
tik vėliau apgautą arba pamestą. Mat aistros aukų kūniš- 
kos meilės prisiminimuose, kad ir kokie skaudus jie būtų, 
išlieka ir šiek tiek švelnumo budeliui, o štai atstumtajam 
tokio švelnumo negali sužadinti ir labiausiai nežabota 
vaizduotė. Moters kvapas, šiluma ir kūno prisilietimai 
susisuka atmintyje kur kas jaukesnį lizdą už karščiausią 
aistrą, jei ji liko nepatenkinta. Žildas, jei dar būtų gyvas, 
kitaip kalbėtų apie Florą, nors mylėjo ją mažiau, netgi tik- 
rai būtų pagarbesnis ir švelnesnis už mane. Atrodo, kad 
aš čia ją teisiu ir netgi žeminu... Mano vienintelė... Flora... 
Ak, mano Flora... Mano širdie, mano meile, mano gro- 
žybe, mano saule! Mano akių šviesa... Vienintelis mano 
gyvenimo džiaugsmas... Ak, jeigu iš tiesų taip yra, Flora, 
mano mylimoji, jeigu tu žemėje, kurioje pranykai, jeigu tu 
naktyje, į kurią nuo manęs pabėgai, gali jausti, kaip tave 
įžeidinėju, tai atleisk man... Atleisk man, juk tu Žinai, kad 
verkiu tavęs kiekvieną naktį... 

Tačiau grįžkime prie mano pasakojimo. Jau trisdešimt 
metų praėjo nuo to laiko, bet aš viską prisimenu, ir nors jau 


praėjo trisdešimt metų, prietarai, kurie iš tikrųjų yra mūsų 
visuomenės aukštesniosios klasės savisaugos instinktas, 
tik dabar pamažu ima prarasti savo galią. Padorioji visuo- 
menė, prie jų besiderindama, išstumdavo visus, kurie jų 
nepripažino. Flora gimė Marželase, jos proseneliai iš tėvo 
pusės dalyvavo pirmajame ir antrajame kryžiaus žygyje, o 
jos Motinos, mergautine pavarde Emė d'Arnagol, giminė 
siekia 1450 metus. 

Tačiau Žildas Kosinadas, kad ir kokią tolimą praeitį nar- 
šytų, tarp protėvių, be keleto samdomų kareivių, daugiau- 
sia surastų valstiečių, kurių dar ankstesni protėviai buvo 
baudžiauninkai. Visi jo protėviai buvo mūsų, jo naujųjų 
draugų, protėvių tarnai, ir su tokiais bičiuliais ir jis iki šiol 
tebekalbėdavo nusiėmęs kepurę. Žildas Kosinadas, tegu ir 
būdamas net Paryžiuje pripažintas poetas, kiekvieną dieną 
susidurdavo su grėsme, kad jo bičiuliai, būdami sumautos 
nuotaikos, sudroš jam lazda arba, dar blogiau, numes jam 
kokį skatiką. 

Savaime suprantama, kad buvo neįsivaizduojama, jog 
Floros de Marželas draugas ir meilužis pakęstų tokį elgesį, 
skatikų mėtymą ar lazdos smūgius. Taip pat negalėjai nė 
pagalvoti, kad šitie dvarininkėliai būtų patenkinti, jog vieną 
gražią dieną turės šį pusininką vadinti ponu. Ir šiuo atveju 
tikrai negalėjai Žinoti, kas akstins jų elgesį - atlaidumas ar 
įžūlumas? Ar įsimylėjėliai galvojo apie tai? Manyčiau, kad 
ne, nors tai ir galėtų atrodyti keista. Juk jie iš pradžių net 
pagalvoti negalėjo, kad jų meilė sulauks atsako. Juos ski- 
riantis atstumas, net mums, liudininkams, atrodantis toks 
didžiulis, jiems, gyvenantiems tik savo jausmais, turėjo 
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pasidaryti milžiniškas. Juk jie klausėsi vien savo širdies 
plakimo ir baiminosi, kad kita neliktų kurčia ir nebyli. O 
paryčiais jie tikriausiai pabusdavo labiau nustebę negu iš- 
sigandę, ir ne tiek nustebę, kiek laimingi: nuolat apniukusi 
jų egzistencijos padangė galiausiai perplyšo ir properšoje 
pasirodė kaitri, spindinti saulė, uždegta jųdviejų meilės. 
Ar jiems rūpėjo, kad už jos jau kaupiasi juodi debesys, 
pritvinkę pykčio ir gresiantys pratrūkti skandalu? Jiems 
tai buvo nė motais. O Flora vis dėlto rizikavo, kad bus 
palaikyta puolusia, ištremta iš visuomenės, pasmerkta vie- 
nišai ir gėdingai senatvei. Žildui grėsė sulaukti išpuolių, 
pagiežos ir pykčio protrūkių. Tačiau, pakartosiu, nei vie- 
nas, nei kitas neturėjo laiko apie tai pagalvoti, - gal jiems 
tokie pavojai atrodė neįmanomi, per daug nerealūs, kad 
galėtų jų tikėtis. Nei vienam, nei kitam nekilo nė mintis 
sudrebėti prieš kitokį pavojų, kitokį blogį negu tas, kuris 
jiems nuo šiol kas vakarą varydavo neviltį: nesvarbu, ar tai 
būtų nėriniuotos paklodės, ar šiaudų prikimštas čiužinys... 
bet patalas tuščias, ir daryk ką nori, jis vis vien siaubingai 
tuščias ir kiekvienąkart vakare laukia susitikimas tik su 
savo kūno vienatve ir kito kūno ilgesiu. Šita tuštuma, ne- 
viltis, liūdesys ir visa apimantis geismas buvo vieninteliai 
mūsų trijų sąlyčio taškai. Išskyrus tai, kad man niekas tos 
tuštumos neužpildė, niekas nepalengvino ilgesio. 

Jau buvo spalis ar lapkritis, gerai neprisimenu, kai mane 
iškvietė į Bordo duoti parodymų teisme, kur turėjau padėti 
buvusiam mokslo draugui. Jis buvo toks varganas smulkus 
dvarininkėlis, iš kurio giminaičiai kadaise atėmė palikimą, 
dėl to iš jo tyčiodavosi net koleže, o dabar, apvaginėjamas 
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savo pusininkų ir niekinamas kaimynų, jis nebeištvėrė, ir 
kai žmona pradėjo jį apgaudinėti, ją nužudė. Aš nuvykau 
į teismą ir, matydamas jo advokato aplaidumą, apsispren- 
džiau jį pavaduoti ir gyniau kaltinamąjį ne per prasčiausiai, 
tad pavyko ištraukti jo kaklą iš kilpos, kurią ruošėsi užnerti 
teisėjai ir prisiekusieji (beje, po poros metų jis pats savo 
valia įkišo kaklą į kilpą). Man pavyko pravirkdyti moteris 
ir patikti žurnalistams, kurie atvažiavo iš Paryžiaus pasižiū- 
rėti gyvenimiškos dramos, jau tapusios tokia reta, - bajoro, 
įvykdžiusio tik valkatoms priderantį nusikaltimą, aukštos 
kilmės žmogaus, kuris dar pavyduliauja savo žmonos. Šie 
Žurnalistai per teismo posėdį taip pat apsiašarojo, padeda- 
mi mūsų krašto vyno, ir giedojo man liaupses, o aš grįžau 
į Angulemą kaip nugalėtojas. Įveikiau trisdešimt Ijė per 
aštuonias valandas, tris kartus keičiau arklius, pagaliau vi- 
siškai nusikamavęs, iš anksto neįspėjęs lyg koks jaunuolis, 
pasirodžiau Marželase. Per kvailumą man atrodė, kad šlo- 
vės angelai, susirinkę su trimitais Bordo teismo vidiniame 
kieme, vienu sparnų mostelėjimu suskrido čia, kad sugrotų 
tą patį himną Florai į ausį, o per visą Akvitaniją skamba tik 
mano vardas ir kalbama vien apie mano sugrįžimą. Taip aš 
jau antrąsyk prisistačiau neįspėjęs ir nelaukiamas, ir dabar 
tikrai buvo paskutinis kartas. Mano senoji tetulė, kuri mane 
auklėjo ir mane mokė auksinės taisyklės netikėtai nesirody- 
ti ir visada įspėti, turėjo dar kartą apsiversti kape. 

Kai tiktai prajojau Angulemą, visas mano žvalumas, su 
kuriuo tą trisdešimtį Ijė šokinėjau nuo vieno arklio ant kito, 
kažkur išgaravo, ir aš ūmai pasijutau pavargęs po tokios 
jaunatviškos kelionės. Buvau toks išsekęs ir iškamuotas, 
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kad jau daugiau nebejaučiau Filemono žąslų, nors dar prieš 
valandą lengvai valdžiau žirgą. Aš jau visai negalėjau prisi- 
derinti prie jo aliūro, kuris taip pažvalėjo po trijų dienų poil- 
sio. Prastai jį vadelėjau, tąsiau į visas puses ir, atlapsėjęs prie 
Marželaso vartų, jis buvo šlaputėlis nuo balsvo prakaito, dėl 
kurio būna didelė gėda raiteliui. Taigi nusprendžiau, kad jis 
turi šiek tiek apdžiūti, nušokau žemyn ir nusivedžiau šalia 
savęs alėja. Aš taip pat buvau išmuštas prakaito, tik norėjau, 
kad man, kaip ir mano žirgui, taip atsitiktų iš nartumo, o 
ne iš baimės, kuri tuo metu nežinia kodėl mane apėmė. 
Kažkoks gumulas man gniaužė gerklę. Tačiau, pakartosiu, 
aš triumfavau, ausyse tebeskambėjo Bordo girdėti kompli- 
mentai, tad mano niauroka nuotaika vis skaidrėjo, rimo ir 
arklys. Tuo metu tas puikusis gyvulys turėjo, be abejo, šitaip 
mintyti: „Nagi, nusiraminkime. Mano šeimininkui šiandien 
nesiseka, betgi jis nėra blogas žmogus. Juk jis nesinaudoja 
nei rimbu, nei pentinais. Žiūrėkime į viską atlaidžiau“, o 
aš mąsčiau: „Nagi, nusiraminkime. Flora labai mėgsta po- 
eziją, dėl to elgiasi neatsargiai, tačiau ji ne lengvabūdė. Ji 
jaučia, kur baigiasi padorumo ribos, ir niekada nepraranda 
savigarbos. Žinoma, nieko baisaus neįvyko.“ Marželase ti- 
kėjausi Florą rasti be jos čičisbėjo. Poezijos skaitymai, kurių 
paprašė ir kuriuos taip vertino ta kilminga moteris, neturėjo 
tapti proga kažkokiam Kosinadui pamiršti, kad ji vis dėlto 
kilminga moteris; ir jei prasitarčiau jai apie savo įtarimus, 
ji man tik nusijuoktų į akis. Vėl įšokęs į balną nejučiomis 
nusišypsojau, įsivaizduodamas ir jau girdėdamas pašaipų 
ir švelnų savo Floros balsą. Filemonas, vėl tapęs orus ir pa- 
tenkintas, smulkiais šuoliukais įlėkė į kiemą, ir tik vargais 
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negalais jį sustabdžiau prie užtvaro, nes duok jam valią, 
tai būtų įkopęs laiptais į priebutį ir užbėgęs už akių visam 
mano planui. 


Tą popietę pievelėje priešais namą mane pasitiko mirtina 
tyla. Dangus virš šiferio stogų nuo karščio pasidarė akina- 
mai melsvai baltas, lyg išsilydęs, be jokio vėjelio dvelksmo 
nei pakibusios dulkelės, kaip būna, kai pamažu telkiasi 
audra. Apjojau dvaro pastatą iš dešinės, nes būčiau jautę- 
sis pernelyg nesmagiai eidamas tuo pačiu savo ankstesnio, 
man taip nepritikusio vizito keliu, vedusiu geltonuoju ko- 
ridoriumi, apie kurį ir prisiminti buvo nemalonu, ir maniau 
rasiąs ją įsitaisiusią vakarinės pastato dalies verandoje šalia 
pievelės, lesinančią savo gulbes ar skaitinėjančią poezijos 
tomelį. Žinojau, kad pamatysiu ją ten, kaip visuomet esant 
giedram orui, ir, prisiekiu, maniau, kad ji bus viena. Bet 
taip pat galėčiau prisiekti, kad iki šiol nežinau, kas gi mane 
stūmė taip lengvai ir atsargiai Žingsniuoti per gurgždantį 
žvyrą, taip sėlinti jau pradedančia gelsti veja. Aš apie nieką 
negalvojau, nieko tokio neįsivaizdavau, dėl nieko nedvejo- 
jau, netgi nejaučiau jokių norų. Buvau ištuštėjęs, išmuštas 
prakaito ir staiga ištuštėjęs. To žmogaus, kuris tada slinko 
kaip šnipas, aš visiškai nepažįstu, bet ir jis, beje, žinojo ne ką 
daugiau už mane. Kitaip tas nepažįstamasis, aplenkdamas 
mūro kampą, nebūtų sustingęs it perkūno trenktas, kai pa- 
matė Florą pusiau gulomis savo karkliniame krėsle, o Žildą 
gulintį prie jos kojų ir padėjusį galvą jai ant klubų. Tuo metu 
ji laikė paėmusi avietę iš vazelės, stovinčios iš dešinės, ir 
bandė įsprausti uogą vaikinui tarp baltų jo dantų. Tačiau jis, 
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krūpčiodamas nuo slopinamo juoko, spaudė žandikaulius, 
O ji, užsispyrusi ir taip pat juokdamasi, mygo savo tokius 
plonus ir tokius baltus pirštus prie apvalių ir putlių Žildo 
lūpų, - iškart pajutau, kokios jos karštos ir stangrios, nes ma- 
čiau, kaip Floros pirštai prie jų prisiglaudė, greitai išsiskėtė 
ir nušliuožė jo kaktos link ir pašiaušė plaukus, tačiau delnas 
taip ir pasiliko prie lūpų, ir tada jos paklusniai atsivėrė prie 
pat delno viduriuko ir prisispaudė prie jo, o Flora užmerkė 
akis, ir jos pirštai ėmė raitytis tarp tamsių jo garbanų. 

Aš taip ir likau stovėti sustingęs priešais tą vaizdą, 
sukaustytas baimės. Taip, prisipažįstu, prisipažįstu sau 
dabar — mane suėmė baimė. Gėdinga baimė, kad manęs 
nepamatytų, baimė, kad manęs neužkluptų šniukštinė- 
jančio, baimė, kad nebūčiau priverstas elgtis kaip įniršęs, 
įžeistas, kupinas paniekos Žmogus, kaip Žmogus, kurio 
pareigos jausmas ir garbės supratimas nuo šiol amžinai 
nutolins jį nuo Floros, nes Flora de Marželas palaikė ryšį, 
jei ne priešingą Žmogaus prigimčiai, tai bent jau priešta- 
raujantį visuomenėje priimtai tvarkai, ir ryžosi pasiduoti 
prigimčiai, o ne paklusti visuomenei. Aš visą gyvenimą 
buvau mokomas rinktis tvarką, iš kurios ji šitaip pasity- 
čiojo. Žingsnis po žingsnio pradėjau lėtai trauktis, drebė- 
damas, kad manęs nepamatytų, ir pats negalėdamas atsi- 
stebėti, kad šitaip sprunku. Kur dingo mano buvęs įsiūtis 
ir troškimas užmušti, mane apėmę dar praėjusį mėnesį? 
Kas gi buvo šis baikštus vyras, drebantis, įpuolęs į tikrą 
neviltį, bet labiausiai bijantis atsidurti visiškoje vienatvėje? 
Pasitraukęs už mūro kampo, iš kur buvau išlindęs ir vėl 
pasislėpiau, turėjau prisėsti ant akmens, nes man visiškai 
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užėmė kvapą. Ir čia, tik paklausyk, mano skaitytojau, jei 
dar turi kantrybės, čia aš atsikvėpiau, net nusišypsojau ir 
pasijutau išgelbėtas. 

Išgelbėtas? Beprarandantis bet kokią viltį būti laimingas. 
Išgelbėtas? Matęs, kaip Flora susižavėjusi kitu, jį įsimylė- 
jusi, visiškai jam atsidavusi. Išgelbėtas? Matęs, kaip Floros 
pirštai glamonėja kito lūpas ir glosto plaukus, taip švelniai 
ir su tokiu malonumu, kaip tik galėtų visiškai nesivaržanti 
moteris, kada ji yra mylima ir pati myli. Išgelbėtas? Aš, toks 
nelaimingas jau tiek mėnesių, nes jos taip ir neturėjau, o 
dabar jau apskritai palikęs be jokios vilties ir galintis vien 
įsivaizduoti, kaip ją turi kitas. Išgelbėtas?.. Nusvirduliavau 
prie Filemono, atsirėmiau į jo šoną, padėjau galvą jam ant 
kaklo ir sustingęs, jau kone alpdamas, pamačiau, kaip jo 
snukis pasisuka į mane. Žiūrėjau nieko nematydamas į 
jo nustebusių ir blizgančių akių baltą perlamutrą ir, įsi- 
vaizduodamas, kaip skęstantis jūreivis įsikimba į plaustą, 
apsikabinau savo žirgą, savo vienintelį draugą, ir švelniu 
balsu juokingai jam į ausį murmėjau jo vardą. Ir kada, 
tempdamas pavad), jis prilietė prie mano karščiuojančių 
ir trūkčiojančių skruostų drėgnas aksomines šnerves, man 
iš akių ištryško ašaros. Sunkiai ir nerangiai lyg koks senis 
įsėdau į balną ir paleidau arklį ramiai eiti savo tuščio tvar- 
telio ir tuščių mano namų link, lėta žingine, kaip toliau eis 
visas Mano gyvenimas, nes laimė jau numirė. 


Aš dar nežinojau, kad tai tik mano vargų pradžia. Bet jau 
tada jie man pasirodė beveik nepakeliami. Sugrįžau į savo 
kontorą lyg iš pakasynų, tad sveikinimai ir pagyros, kuriais 
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mane apibėrė klerkai ir tarnautojai, man pasirodė visiškai 
absurdiški, ir prireikė laiko suvokti, kad šitokia pagarba 
susieta ne su manojausmų žlugimu, o tik su sėkme teismo 
byloje. Mes gėrėme šampaną, aš padauginau ir elgiausi 
kaip pamaiva ir mulkis. Susimaišius vynui, nuovargiui ir 
nevilčiai, aš vos nenudribau pastalėn po savo klerkų kojo- 
mis. Gal išdidumo likučiai, gal stambus mano sudėjimas 
padėjo išvengti šitokios gėdos, ir man netgi pavyko nesu- 
klupus užsiropšti į savo kambarį, o tada jau kritau kaip 
pėdas skersai lovos po baldakimu šeimyninių portretų 
apsuptyje, pribaigtas trisdešimties Ijė risčia, trijų butelių 
baltojo vyno ir trisdešimties metų vienatvės. Kietai mie- 
gojau ištisą parą. Kai atsikėliau, tai jau visi aplinkui žinojo 
apie Floros ir Žildo ryšį. 


Ką čia rašau apie tai, kas vyko tarp dviejų įsimylėjėlių, 
sužinojau iš paties Žildo tą vakarą, kai paskutinįkart jį ma- 
čiau. Vaikiškas jaunuolio veidelis ūmai tapo subrendusio 
vyro veidu, dvelkiančiu neviltimi ir net veikiau artėjančia 
mirtimi negu vaikyste, ir toks jis vis iškyla mano atmintyje. 
Kuo Žildas labiausiai sužavėdavo, tiek vyrus, tiek moteris, 
tai, man regisi, savo nenoru išsiskirti su paauglyste. Tvirtas 
iš stuomens, jis vis dėlto buvo liaunas kaip jaunas medis, 
tačiau, nepaisant viso įgimto grakštumo, - tokio neįtikėtino 
tam Sentonžo arimų kūdikiui, - gan nerangių mostų, o 
akyse kartkartėmis žybtelinti naivumo kibirkštėlė tik dar 
labiau išryškindavo, užuot nustelbusi, gyvai plazdančią 
proto ugnį. Juk Žildas Kosinadas buvo labai protingas jau- 
nuolis. Tuo įsitikinau iškart, nepaisant viso mano įsiūčio ir 
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apmaudo, nes vis dėlto žema, jei jauti gėdą, kad nesugebi 
ko nors niekinti. Niekada negalėjau iš tikrųjų niekinti Žil- 
do, kad ir kiek akivaizdžių dingsčių jis būtų suteikęs. Aš jo 
nekenčiau, linkėjau jam mirties, aš jo... Na, kitaip tariant, 
labiausiai tai aš jam pavydėjau. Niekam gyvenime taip ne- 
pavydėjau, kaip Žildui Kosinadui, valstiečiui ir pusininkui, 
kviečiamam tik nudirbti sunkių darbų ir už tai įleidžiamam 
mano guvernantės pasiganyti po virtuvę. Pavydėjau tam 
žmogui, kaip niekada nepavydėjau garsiausiam advokatui 
nei turtingiausiam savininkui, nei didžiausiam poetui, nei 
pamaldžiausiam dvasininkui, nei daugiavaikiam tėvui, nei 
mylimiausiam vaikui, kaip nepavydėjau niekam nieko. Vos 
pagalvojus apie jį, apie ją, apie jų pabudimą lovoje po mei- 
lės nakties Marželase, mane vėl užlieja kažkokia murzina 
lava, jos pritvinsta man tarp akių ir gulinčių popieriaus 
lapų. Jei pravirkčiau, tai pasipiltų juodos ašaros arba pū- 
linga bjaurastis, arba alyvuotas skystis, koks varva iš kai 
kurių rūšių medžių, kai juos nupjauna pernelyg anksti, o 
jų syvų skleidžiama smarvė tiesiog riečia nosį. 

Iš ryto jie atsikėlė nustebę. Pirmiausia nustemba jis, ma- 
tydamas tas baltas paklodes ir savo įdegusią ranką, uždėtą 
ant tos baltumos kaip ant kokio nepažįstamo daikto, o ji 
stebisi, iš kur ta šiluma šalia pat jos, tas įkaitęs žmogiškas 
pavidalas, kuris vėl prie jos prisiliečia, nes miegodama 
nebesuvokė, kad tai kūnas. Jis atpažįsta šią lovą, šias pa- 
klodes, o ji atpažįsta tą šilumos šaltinį, ir jiedu pasižiūri 
vienas į kitą kupinais džiaugsmo ir baikščiais žvilgsniais. 
„Iš pradžių nieko negalėjau suprasti, - pasakojo man Žil- 
das. - Ir ėmiau bijoti, kad ji nepradėtų šaukti, jog aš ją iš- 
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prievartavau, ėmiau bijoti, kad ji manęs neprimuštų lazda 
ir neišmestų lauk, kad viso to nebūčiau tiesiog susapna- 
vęs arba kad ji nebūtų visko pamiršusi. Jaučiausi padaręs 
šventvagystę, o kartu dar jutau švelnų maudimą petyje, 
kur ji vos prieš keletą valandų buvo įkandusi.“ Jis man 
nepasakojo, ką jautė Flora, bet aš ir taip atspėjau. Tiesiog 
gąsdinamai paprastai, - tuo pasižymi moterys, ir dėl to 
kai kurie iš mūsų mano jas esant bedvases, besmegenes, 
be jokios sąžinės ir dorovės, - ji pagalvojo tik tiek, kad tai 
ne sapnas, 0 tikrovė, kad jos meilė yra čia, o nuo paklodžių 
baltumo jo krūtinės varinis atspalvis jai pasirodė tik dar 
labiau gundantis. Netarusi nė žodžio, prisitraukė jį prie 
savęs ir lygiai taip pat lengvai ir aistringai atsidavė, kaip el- 
gėsi visą tą naktį. Šito, suprantama, Žildas man nepasakojo, 
bet kai pridūrė: „Laimė, kad ji mane iškart atpažino...“, ir 
čia pat nutilo, tai jo veidu šmėkštelėjo pilnutinės laimės 
išraiška, o blakstienos prisimerkė nuo palaimos prisimi- 
nimo, ir tai man sužeidė širdį giliau, negu būtų sužeidęs 
ne toks santūrus pasakojimas. 

Jų meilė šitaip prasitęsė iki vidurdienio. Kol susirūpinu- 
sios tarnaitės pradėjo belsti į duris, Žildas norėjo pradingti, 
pasislėpti, pabėgti, norėjo išvengti, kaip jis labai nuoširdžiai 
prisipažino, mylimosios sukompromitavimo. Jis iššoko iš 
lovos ir skubiai rengdamasis aiškino, kad „jis puikiai su- 
pranta, jog ateityje ji nepageidautų jo daugiau matyti ir 
norėtų viską pamiršti, o jis susitaikys su tuo ir nesipainios 
jai ant kelio, tad niekas ir nežinos, kad tai buvo pati nuo- 
stabiausia naktis jo gyvenime. Jis išsaugos, — kalbėjo jis 
jai, - pačius ryškiausius ir mieliausius prisiminimus, bet 
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juos sergės giliausioje paslaptyje.“ Jis būtų pratęsęs tas kil- 
nias ir herojiškas kalbas, jei Flora nebūtų pratrūkusi juokais 
ir vėl jo neapkabinusi. Paskui ji padėjo jam susišukuoti ir 
pataisė apykaklę marškinių, vienintelių tinkamų pasirodyti 
viešumoje, kuriuos drabužių spintoje turėjo šis skurdžius 
ir apsivilko eidamas į vakarykštį balių. Kol jis jai aiškino 
apie visuomenę, padorumo taisykles, reputaciją ir baisius 
padarinius, nuo kurių jis norėtų apsaugoti mylimąją, ji jam 
kalbėjo apie batistą, marškinių sukirpimą ir apie pirkinius, 
kuriuos parveš jam iš Paryžiaus. Tokie jų dialogo neatiti- 
kimai galiausiai pribloškė juos pačius, ir jiedu nutraukė 
žavesį, taip pat siaubą. Žildas nutilo. Jis liko stovėti sustin- 
gęs ir tik Žiūrėjo į savo rankas „jų nematydamas“, kaip man 
pasakė, pasiruošęs išeiti, pasiruošęs nusižudyti, pasiruošęs 
ir pasilikti. Jam pasirodė, kad praėjo ištisas šimtmetis, kol 
Floros balsas pasiekė jo klausą ir jis suprato, kad ji kalba 
visiškai rimtai, tvirtindama, jog jį myli. Ir ji nieko čia nematė 
gėdingo, tik laimę, todėl net neketino to slėpti ar nors aki- 
mirką nustoti džiaugtis, kad šita laimė yra abipusė. Žildas 
pamanė, kad jis kraustosi iš proto. Juk jam net negalėjo 
toptelėti, kad tai ji išprotėjo. Floros kalba skambėjo taip 
racionaliai ir nuoširdžiai, o laikėsi ji taip grakščiai ir ramiai, 
kad su beprotybe tai niekaip nesiderino. 

„Bet... jūs negalite... - murmėjo jis, - jūs negalite...“ 

Ji vėl jį nutraukė, pasišaukė kambarinę ir liepė atneš- 
ti pusryčius dviem. „Jaučiausi kaip koks jos naudojamas 
daiktas, - pridūrė Žildas, baigdamas savo pasakojimą. — 
Vien ją temačiau, vien ją tegirdėjau, vien ja tikėjau, ir būtų 
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užtekę jai tik paprašyti, ir būčiau pasikoręs arba skelbęs 
didžiojoje Karo pratybų aikštėje ar išjos karietaitės, girdint 
visam Angulemui, kaip karštai ją myliu.“ 

O ji pareikalavo iš jo vos ne šito: suprantama, nepra- 
šė nei pasikarti, nei viešai skelbti savo meilę, tik visam 
pusiaudieniui pasiėmė jį pasivažinėti ta pačia karietaite, 
traukiama savo nartaus juodojo ristūno Helijo, ir šitaip jie 
išnaršė visas miesto gatves, gatveles ir aikštes. Ji sustodavo 
priešais kiekvieną parduotuvę, pati pasiimdavo pirkinius, 
o sutikusi pažįstamus su visais išdidžiu, bet maloniu ran- 
kos mostu pasisveikindavo, ir to niekaip nepakartotum, 
nes jis būdingas tik moterims, kai jos eina šalia to, kurį 
myli ir pačios yra mylimos. Žildas jautėsi kaip sapne, tik 
sveikinosi, lankstėsi, pririšdavo arklį, atidarinėjo duris, 
laipiojo į kebą ir padėdavo jai įsėsti, paragindavo arklį, 
šypsojosi jai ir atsakinėjo, nesuprasdamas nė žodelio, kąji 
jam kalba (beje, paskui ji jam pati prisipažino, kad taip pat 
nieko nesuprato). Angulemo požiūris, atsispindėjęs miesto 
gyventojų žvilgsniuose, iš pradžių, prieš vidurdienį, reiškė 
nustebimą, paskui apstulbimą, paskui baisų pasipiktinimą, 
paskui pasitenkinimą dėl artėjančio skandalo, o kai Flora 
pagaliau nusprendė grįžti į Marželasą, miestiečių akys jau 
degė neapykanta. Ten jiedu su pavydėtinu apetitu pava- 
karieniavo, net beveik nesikalbėjo (bent jau neaptarinėjo 
savo popietės mieste). Paskui, lydimi pasipiktinusių ap- 
stulbintų tarnų žvilgsnių, jie labai vėlai nuėjo į miegamąjį 
praleisti savo antrosios bemiegės meilės nakties. Nuo tada 
dvejetą dienų jų niekas nematė mieste, tačiau kalbėta tik 
apie juos. 
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Gal penkiasdešimt pasakojimų, kuriuos išklausiau 
mieste apie jų apsilankymą ir tokį gėdingą pasirodymą, 
buvo persmelkti švento pasipiktinimo ir padoriosios visuo- 
menės pagiežos, kad šitaip nesiskaitoma su jos nustatyta 
tvarka. Labiausiai tie žmonės nekentė Floros dėl to, kad 
viešai rodė savo meilę Žildui, o į trumpalaikį nuotykį jie 
ji būtų ištvirkavusi su juo, užsirakinusi savo kambariuose, 
bet negalėjo pakęsti pasivaikščiojimų su juo už parankės. 
Nors man būtų patikę palaikyti mūsų miestiečių maišta- 
vimą ir visuotinį pasipiktinimą, aš to negalėjau vien dėl 
savo kvailo teisingumo jausmo ir net, nepaisant keršto 
troškimo, niekaip negalėjau pasmerkti Floros, nes man tai 
iš tiesų atrodė drąsu, kilnu ir sąžininga. Aš ja žavėjausi, — 
suprantama, ir nekenčiau jos, bet nesižavėti negalėjau. Už- 
tat įtaikiai šypsodavausi kitiems: liudininkams, teisėjams, 
pagyrūnams - visiems, kurie nenorėjo kautis su Žildu, 
girdi, tas nusmurgęs kaimietis nevertas jų špagų, bet taip 
jie kalbėjo daugiau iš baimės susikibti su juo plikomis ran- 
komis ir būti kaip reikiant apkulti. Taigi aš niekinau tuos, 
kurie buvo pasiruošę užgauti Florą, ir nepuoselėjau vilčių 
atkeršyti už savo prarastą laimę. 

Iš tiesų aš net nežinojau, ką daryti. Darbas kėlė šleikštulį, 
neveiklumas tiesiog žudė, o nusiminimas varė mane iš pro- 
to. Aš vis balnodavausi žirgą, kažkur lėkdavau šuoliais, bet 
visuomet priešinga Marželasui kryptimi. Man atrodė, kad 
tai tęsiasi mėnesius, nors iš tikrųjų truko vos trejetą dienų. 
Trejetą dienų, kurioms praslinkus man į kontorą atnešė 
Floros laišką. Tai įvyko penktą valandą vakaro, o laiške 


buvo brūkštelėta vos keletas žodžių: „Laukiu jūsų, mums 
reikia pasimatyti. Flora.“ Aš ten lėkiau, tiesiog skridau, 
vien tam, kad vestibiulyje pamatyčiau kelionei apsiren- 
gusius Florą ir Žildą. Jų bagažai jau buvo sunešti į karietą, 
ojiedu, tokie gražūs, šiek tiek pablyškę iš susijaudinimo, 
atrodė dar gražesni nuo man nepakeliamos laimės. Jie 
paskubomis ruošėsi vykti į Paryžių. Flora sugriebė mane 
už rankų, pasižiūrėjo savo gražiomis, švelniomis akimis. 
Mano žvilgsnis turėjo būti sklidinas tokios nevilties, kad 
ji net sumirksėjo ir iškart pakeitė toną. 

— Sudie, mano brangusis Lomonai... - pasakė ji. - Nie- 
kada jūsų nepamiršiu. Ir jei man liūdna iš čia išvažiuoti, 
tai tik dėl jūsų. Sudie, mano drauge, sudie... 

Aš nieko neatsakiau, tik atsainiai pasisveikinau su Žildu 
ir atbulom pasitraukiau. Jau spėjo atslinkti naktis. Ir ruduo 
jau spėjo atslinkti, o žiema Anguleme turėjo būti ilga ir 
niūri, ir labai šalta, nes Flora čia jau niekada nebegrįš. 


Šitaip praėjo dveji metai. Dienos sekė viena paskui kitą, bet 
niekaip nesiklijavo į krūvą, nes aš nuobodžiavau. Visai prie- 
šingai, negu skelbia žinomas posakis, jei gyvenime nieko 
nevyksta, tai ir visos dienos yra atsietos ir skiriasi vienos nuo 
kitų dėl mūsų nuotaikų, melancholijos priepuolių ar apatijos 
kaitos. Vien tik laimė išdėsto dienas vientisa seka. Aš tai 
gerai Žinau, nes vien tik aušras ir saulėlydžius dar ir dabar 
galiu išskirti iš to keliolikos man tokių laimingų ir nelemtų 
geltonų ir žalių tvinksnių, apie kuriuos jau kalbėjau, iš tos 
prašmatnios vasaros, kai man užteko silpnumo, kvailumo 
ir ypač išminties jaustis laimingam, tiesiog neapsakomai 
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laimingam šalia Floros. Tačiau niekaip negalėčiau sudėlioti 
tų keliolikos dienų vientisa seka, surašyti ir pažymėti da- 
tomis tūkstančius įvairių nutikimų, vaizdų, kurie kartais, 
kai užmiegu, vis dar bėga po seno Žmogaus akių vokais. 
Mano kambaryje tamsu. Žvakė čia dega ištisą naktį, nes jos 
šviesa man kur kas mielesnė už dujų ragelį, bet ji tik dar 
kartą parodo, kad aš esu senas ir kitos epochos žmogus, ji 
rūksta, užsmardina visą kambarį ir suteikia tam tikro tra- 
gizmo prabangiam buržuaziniam apstatymui. Man sunku 
kvėpuoti šaltu oru, kurio taip ir neįšildo anglys židinyje. 
Manajame kūne beveik nebeliko raumenų, ir jis, visiškai be- 
jėgis, pasidarė šaltas, bekraujis ir blyškus, tik žili plaukeliai 
ir sausa oda, jis vis tirta iš šalčio, ir nieko negaliu padaryti, 
nieko nepadeda ir pūkinės antklodės, kuriomis mane iki 
akių apklosto guvernantė. Prieblandą nutvieskia tik komo- 
dos raudonmedyje, veidrodžių gyvsidabryje ir žvakidžių 
varyje atsimušantys plazdančios židinyje liepsnos atšvaitai, 
ir aš kiekvieną vakarą jaučiuosi sužlugdytu vargšu, sunkiu 
ligoniu, besigaluojančiu mirtimi ir nukamuotu vienatvės. Šis 
prašmatnus kambarys pavirtęs senelių prieglauda, minkšta 
lova - skurdžiaus gultu, o baltos paklodės - įkapėmis. Aš 
kietai sukandu dantis, kurie dabar gali žiaumoti tik virtą 
vištieną ir daržoves, ir užmerkiu savo prigesusias akis, ku- 
rios netgi vidury šviesios dienos, aptrauktos giedravalkiu 
kaip kokiu šešėliu, pasidaro trumparegės arba toliaregės, 
kaip aiškina Hipokrato sekėjai, šiaip ar taip, esu Žlibas ir 
saulėje, ir naktį, bijausi sutemų, išsigąstu ryto žaros. Ir štai, 
nuleidęs vokus ant savo užgesusio žvilgsnio, matau, kaip 
išsiskleidžia ir prasismelkia pro jų plyšelius dangūs, mėly- 
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niausi iš mėlyniausių, ant medžių sušvytruoja lapai, raudo- 
niausi iš raudoniausių, išsidriekia šis kaimas, gražiausias 
iš gražiausių, pasirodo mano draugai, linksmiausi iš links- 
miausių. Ir man belieka tik pasiduoti, aš svirsteliu atgal ir 
krentu, iškrentu iš šito išsekusio ir vienišo kūno, leidžiuosi 
įsukamas sūkurių, plaukiu, leidžiuosi nešamas bangų, vėjo 
gūsių, saulės spindulių, leidžiuosi nuplukdomas į praeitį. 
Bet tik į tą praeitį, kuri susideda iš tų keliolikos dienų, ne 
kur nors kitur. 

Flora, raita ant žirgo šalia manęs, atsigręžia ir šypsosi, 
laukia, nes mano žirgas dar geria. Flora žiūri į d'Orti, kuris 
mala kažkokias kvailystes. Flora dirsteli į mane, ją suima 
juokas ir ji negali susilaikyti, o aš net raudonas, nes taip pat 
negaliu sulaikyti juoko. Flora supyksta ant manęs, nes pa- 
raginau vytiniu savo aptingusį žirgą. Flora išvadina mane 
sadistu, bet Flora man atleidžia, Flora palinksta prie manęs, 
kad irjai atleisčiau piktą žodį. Flora uždeda savo pirštinėtą 
ranką ant mano balno gugos, prie pat plikos mano rankos, 
tvirtos ir lyg sukurtos ją paimti, nes tai įstatymo Žmogaus 
ranka. Tik ta ranka dar nežino, kad niekuomet prie jos ne- 
prisilies; ta ranka dar tiki, kad vieną gražią dieną perbėgs 
tuo kūnu, kai jis taps mano; ta ranka įsivaizduoja, kaip ji 
nuo pečių nušliuožia kelių link, įsivaizduoja esanti tokia 
mikli ir patikima, tokia laukiama ir trokštama; ta ranka 
pasitiki savimi labiau už mane, tokia beprotiška ranka, 
nepaklūstanti mano galvai... o ypač mano akims, aiškiai 
matančioms zomšinėje pirštinėje visiškai ramią kitą ranką, 
kuri nesuvirpa nei laikydama vadeles, nei ant mano balno 
gugos, ir tai yra Floros ranka. Ar tai buvo tą dieną, kai Flora 
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smarkiai susierzino, nes mano žirgas buvo toks nartus, o 
aš toks žiaurus, paskui toks atgailaujantis ir sutrikęs? Ar 
tai buvo tų poros savaičių pradžioje, ar gale? Ar tai atsitiko 
mano didžiosios meilės istorijos užuomazgoje, ar pabaigo- 
je, meilės istorijos, kuri buvo mano vienintelė tikra meilės 
istorija, mano meilės romanas, mano aistra, kilniausia ir 
karščiausia Nikola Lomono aistra, pasiekusi aukščiausią 
tašką po dviejų savaičių pasivaikščiojimų ir piknikų su 
moterimi, prie kurios jis nė neprisilietė, nebent netyčia? 
Aš pabundu, atveriu akis į dabartį ir net nustembu — 
man iškart palengvėja, nes matau, kad žvakė dar dega, 
vadinasi, tebesu gyvas, tada laukiu kokią akimirką, ne, 
gerą minutę, kol mano širdis nustos taip stipriai plakusi, 
kol vėl pradėsiu suprasti, koks esu nelaimingas gyvenda- 
mas, būdamas gyvas, nes Floros šalia jau nebėra. Dar ilgas 
akimirkas sėdžiu toks nelaimingas, kol pagaliau nevalingai 
pajuntu malonumą atsigulęs į šiltą lovą, pradėjęs ramiau 
kvėpuoti ir pajutęs, kaip mano vos rausvas, toks skystas 
kraujas ima tvinksėti kojų pirštų galiukuose. Dar kokią 
akimirką tuo mėgaujuosi, kol dar ūmai nesuėmė mirties 
baimė, kol dar nesu tikras, kad mirštu, kol dar nepradėjo 
kankinti mintys apie artėjančią mirtį, apie tą nežinomybę, 
kur mane įmes, į tą šlykščią duobę žemėje, ąžuoliniame ar 
pušiniame karste - lyg tą akimirką ką nors reikštų jo praš- 
matnumas! Ir ta siaubinga, akla ir juoda vienatvė, kuriai 
mane ramia sąžine patikės žmonės, palikdami ten mano 
vargšą kūną, kad juo naudotųsi kirminai ir laukiniai au- 
galai, kol mano dvasia, tikriausiai pasimetusi Dievas žino 
kur juodumoje tarp žvaigždžių, kaukdama iš siaubo ne- 
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įsivaizduojamoje ir neatšaukiamoje vienatvėje, vis ieškos 
bent ko nors, bent kažko ir nematys nieko, nejaus nieko, 
nežinos nieko, nebent tai, kad ji egzistuoja ir yra amžinai 
pražuvusi, amžinai pasmerkta tam anoniminiam siaubui, 
mano dvasia... 

Aš atsisėdu lovoje, patraukiu skambučio virvutę, su- 
kviečiu tarnus, ir tos senos moterys, kadaise buvusios 
jaunutės kambarinės... atsikelia. Viena senė, vos judanti 
paliegėlė, kokia pavirto mano guvernantė, aimanuodama 
ir gąsčiodamasi skubiai atkepėstuoja. Pagaliau tarpduryje 
pasirodo jos visos: bjaurios, žilos, baisios, visai kaip aš. Jos 
žiūri į mane su gailesčiu, baime ir net niauriu palengvėji- 
mu. Flora... Flora... Bet kurgi vis dėlto iškeliavo Flora? Gal 
ji taip pat aimanuodama klaidžioja tamsybėse? Gal netgi 
mato mane, nelaimingąjį, šaunųjį, vargšą Lomoną?.. Gal 
pagaliau aš jai pasidariau reikalingas?.. 


Reikia nutraukti pasakojimą. Nusprendžiau sustoti tos idi- 
lės tarp Floros ir Žildo pabaigoje, kitaip tariant, pradžioje, ir 
jei jau jie išvažiavo į Paryžių, o aš, kaip visuomet, likau su- 
trikęs ir kvailio vietoje, žiūrėdamas, kaip jie išvyksta, čia ir 
padėsiu plunksną ir paslėpsiu šitą sąsiuvinį, kur numačiau, 
idantjo niekas niekados nerastų. Tačiau negalėjau to pada- 
ryti. Vos tik užrašiau: „Žiema Anguleme turėjo būti ilga ir 
niūri, ir labai šalta, nes Flora čia jau niekada nebegrįš“, ran- 
ka pati, užuot išvedžiojusi keletą žodžio „Pabaiga“ raidžių, 
pridėjusi datą, pasirašiusi, viską paslėpusi ir pasiieškojusi 
kitos plunksnos ir notarinių aktų, kurie jai labiau pridera, 
ėmė slinkti kairėn be mano sutikimo: „Šitaip praėjo dveji 


82 


metai. Dienos sekė viena paskui kitą, bet niekaip...“ Lyg 
nebūčiau nusprendęs sustabdyti tos rankos arba ji būtų 
maištavusi... Oi, kam čia dar meluoti?.. Nesvarbu! Jeigu čia 
mano paskutinė galimybė sau sumeluoti arba pasikankinti, 
arba pajusti iš to malonumą, tai tuo labiau negalėsiu apsieiti 
be šito sąsiuvinio, o tos istorijos tęsinys, jei toliau nerašysiu, 
nužudys mane per tris mėnesius. Juk tas tęsinys, atkeršijęs 
už mane, mane ir pražudė. Juk iki šiol tepapasakojau apie 
Floros laimę ir savąją nelaimę. Ir jei dabar negaliu papasa- 
koti apie savo laimę, nes jos nebuvo, užtat galiu papasakoti 
apie Floros nelaimę, ir tai buvo išties kraupu, o gailestis ir 
liūdesys mane tiesiog žudo, tačiau kartais seno žmogaus 
piktdžiuga man neleidžia susitvarstyti tebepūliuojančios 
abejotino padorumo žaizdos, kurios net ir vardo nedrįsčiau 
paminėti. Kas gi gali taip žemai pulti, kad džiūgautų dėl 
nelaimės to Žmogaus, kurį mylėjo? Tik kas gali taip aukštai 
pakilti, kad pasidžiaugtų to paties žmogaus laime su kitu? 
Beje, aukšta ar žema, gerai ar blogai, gėdinga ar garbin- 
ga-—argi tai svarbu?.. Viskas baigėsi, ir baigėsi blogai. Taigi 
užuot pernakt gromuliavęs niekus kaip sena boba, greitai 
ir tiksliai papasakosiu, kaip viskas vyko ir kodėl. 


Praslinko dveji metai tylos, tačiau ją nuolat nutraukdavo 
stulbinančios naujienos iš Paryžiaus, ištisai pasakojančios 
apie laiptelius, kuriais Žildas kopė į šlovės viršūnes. Ne- 
įmanoma to trumpiau apibendrinti kaip keliomis ištrau- 
komis iš Journal de Dėbats numerių, pasirodžiusių 1834 m. 
sausio 3 d., rugsėjo 11 d., lapkričio 10 ir 30 d., pagaliau 
1835 m. liepos 1 d. Viską pacituosiu iš eilės: 
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1834 m. sausio 3 d. 
Vakar „Gimnazijos teatro“ publika surengė ovacijas Šilkinei 
strėlei, eiliuotai pono Žildo Kosinado dramai. 


1834 m. rugsėjo 11 d. 
Šįryt didysis Prancūzų akademijos prizas buvo įteiktas Žildui 
Kosinadui už poezijos rinkinį Melancholijos alėjos. 


1834 m. lapkričio 10 d. 

Mūsų jaunasis dailusis poetas, griausmingai plojant ger- 
bėjams, tarp kurių, savaime suprantama, buvo žavioji grafienė 
de Marželas, priėmimo metu buvo pasveikintas paties mūsų 
valdovo. 


1834 m. lapkričio 30 d. 
Ponas Žildas Kosinadas, Jo Didenybės malone, tapo ševaljė 
de Kosinadu. 


Ir pagaliau: 


1835 m. liepos 1 d. 

Ševaljė Žildas de Kosinadas paliko Paryžių ir išvyko į Rytus, 
iš kur, mes tikimės, parveš mums dar vieną savo šedevrą. Mūsų 
jaunasis ir šlovingasis poetas, suprantama, pakeliui užsuks į 
savo dvarą Foršane, bet neabejojame, kad ilgiau apsistos grafienės 
de Marželas pilyje. 


Cituoju laikraštį, kuris buvo liberalus, tačiau solidus leidi- 
nys, beje, vienas iš tų, kurį galima nusipirkti Anguleme ir 
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nieko nesigėdinant išskleisti viešoje vietoje. Beje, vieninte- 
lis laikraštis, kurį aš apskritai skaitydavau. Dar retsykiais 
iš nerimtos laikraštienos puslapių atsitiktinai sužinodavau 
karštų naujienų apie Floros ir Žildo santykius. Iš pradžių 
pavydūs paryžiečiai nuolat šaipydavosi iš jų aistros, visaip 
ją koneveikdavo ir negailėdavo ironijos, bet paskui, augant 
Žildo šlovei ir gausėjant titulų, ji pamažu pasidarė verta 
pagarbos, neapkalbinėtina meile, kurios gilumas ir tikru- 
mas atbaidydavo ištroškusius dramų laikraštininkus ir aša- 
rų ragautojus, linkusius viską išbandyti kaip medoką.. 
Taigi aš sėdėjau su d'Orti Karo pratybų aikštėje mūsų 
mėgstamiausios kavinės terasoje, kurioje laukėme pietų 
meto, nes ruošėmės aplankyti prefektą ir jo gražiąją Artemizę 
jų namuose kitoje aikštės pusėje. Jau anksčiau, regis, sakiau, 
kad d'Orti kalbos buvo baisiai nuobodžios. Suradęs dingstį, 
kad reikia pasižiūrėti biržos kursų, paprašiau padavėjo, kad 
atneštų Journal des Dėbats, ir užsidengiau juo nuo pašnekovo. 
Vasara buvo dar tik prasidėjusi, kregždės kone raižė sparnais 
grindinį ir pranašavo lietų, bet mums tai negadino geros 
nuotaikos. Nors rytojaus dieną mūsų laukė medžioklė, mes, 
atrodo, išgėrėme per daug chereso, nes Anguleme, jei nedirbi 
nuorytoiki vakaro, gali numirti iš nuobodulio. O dabar buvo 
šeštadienis. Abudu kėlėmės kaip tikri vyturiai, todėl iš dyko 
buvimo pernelyg anksti užklydome į „Akvitanijos kavinę“ 
ir siurbtelėjome šiek tiek per daug to ispaniško vyno. Aš jau 
drumstomis akimis po pat savo nosimi bandžiau įžiūrėti 


“ Garsiausia bordo vyno rūšis. Taip pat aliuzija į anglų poeto romantiko Ro- 
berto Southey (1774-1843) mitologinę poemą „Medokas“. 
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laikraščio straipsnius, kuriuose rašyta apie kruvinas skerdy- 
nes Lenkijoje, vienus iš tų siaubų, kurie liudija apie bepro- 
tybę, nepagydomai apsėdusią Žmones Europoje ir visame 
pasaulyje. D'Orti pirmasis pastebėjo tą vienintelę katastrofą, 
kuri tiesiogiai siejosi su mumis. 

— Nagi, nagi... - šūktelėjo jis, išleidęs pliūpsnį savo sniauk- 
rojančio juoko, kaip pasakojama, kėlusio įsiūtį visoms Pa- 
ryžiaus moterims, kai jis buvo dar tik dvidešimties metų, 
o dabar, kai jam buvo trisdešimt penkeri, jau erzindavusio 
visus vyrus, kurie girdėdavo į jį įpintas tuštybės ir paikumo 
gaidas. Pasitaiko žmonių, kurių ydas ir didžiulius trūkumus 
visi neįsivaizduojamai kantriai kenčia visą gyvenimą, nors 
negalėtų šito atleisti jokiam savo šeimos nariui, mylimie- 
siems ar draugams, ir tai netgi atrodo savaime suprantama 
ir neginčytina. Tik aš iškart nepuoliau skaityti Journal des 
Dėbats skilties, pakursčiusios tą „nagi, nagi“. Man prireikė 
gerų dešimties minučių, kad mesčiau ten iš anksto nusivy- 
lusį žvilgsnį ir būčiau priblokštas: „...Mūsų jaunasis ir šlo- 
vingasis poetas, suprantama, pakeliui užsuks į savo dvarą 
Foršane, bet neabejojame, kad ilgiau apsistos grafienės de 
Marželas pilyje.“ Atrodė, kad stiklinė nuo karščio ėmė ly- 
dytis tarp pirštų ir trinktelėjo ant žemės, užtėkšdama tamsią 
dėmę ant baltų nankino kelnių nelaimingajam d'Orti, kuris 
iškart pašoko plūsdamasis it koks stabmeldys. Sukviesti 
tarnai, karštas vanduo ir amoniakas, liete liejami ant jo dra- 
bužio, šūkavimai ir atsiprašymai, jo keliantis juoką pyktis 
leido man kažkaip atsipeikėti ir paaiškinti, kad tikroji mano 
sutrikimo priežastis yra kaltės jausmas dėl nevėkšliško ju- 
desio. Kai mudu jau kirtome aikštę, kregždės atgavo savo 
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žvalumą ir orą skrodė jų šaižūs ir džiaugsmingi klyksmai. 
Tačiau man pasirodė, kad šie klyksmai ir paukštelių sukami 
ore ratai yra bloga pranašaujantys ženklai. Man tai buvo ne- 
laimės šauksmai ir maitvanagių šešėliai, raižantys dangų. 

Tačiau po sočių ir skanių pietų, kuriuos, nepaisant visų 
jos žmogiškų trūkumų, puikiai ruošdavo Artemizė, tokios 
nuojautos man pasirodė kaip reikiant perdėtos. Vėl tapau 
pavydėtinos sveikatos žmogumi, didžiu valgytoju, pui- 
kiu gėrovu ir ramiu miegaliumi, ir tegu net mažiausias 
sudirginimas šiose mano veiklos srityse kėlė metafizinį 
nerimą, apetitiškas viščiuko sparnelis nušlavė visas blogas 
nuojautas. Taigi ši diena tapo tokia kaip visos, ir prisimenu, 
kaip aš juokaujamu tonu, beje, nedėdamas didelių pastan- 
gų, pranešiau mūsų šeimininkei, kažkodėl šįkart prasčiau 
informuotai už mane, apie mūsų garsiųjų įsimylėjėlių at- 
vykimą. Ji net suriko kaip bakstelėta adata ir vis šūkčiojo 
iš apstulbimo, pasitenkinimo ar net šiokio tokio pasipik- 
tinimo: „Oi“, „Ak“, „Negali būti! Ne, tai neįmanoma!“, 
„Vis dėlto kaip ekstravagantiška!“, „Kaip šitaip galima?“, 
„Ir ką jie sau galvoja?“ — žodžiu, pasipylė tiek klausimų, 
kad jų gausa, įkarštis ir miglotumas neleido pateikti jokio 
atsakymo. Savo vyrą ji suerzino pirmiausia. 

— Aš čia nematau nieko stulbinančio, mano mieloji drau- 
ge, - pasakė jis. (Tas „mano mieloji drauge“, kurio ji nega- 
lėdavo pakęsti, reiškė susierzinimą, ir ji bemat nutilo.) - Aš 
nematau nieko stebėtino, jei ponas ševaljė de Kosinadas, — 
kalbėjo jis jausmingai ir dėl viso pikto ironiškai, - sugrįžta 
aplankyti savo dorybingųjų tėvelių. Ir nieko keisto, kad 
grafienė de Marželas atvyksta paviešėti savo protėvių pi- 
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lyje... Tikrai, aš nesuprantu, kas jus taip nustebino. O jūs, 
Lomonai? Ojūs, d'Orti? 

— Mane juolab, - pagaliau šūktelėjo d'Orti, gerą minutę 
pamąstęs (kad jis tą darė, liudijo suraukti antakiai, atvė- 
pusi lūpa ir kaip niekad apgailėtinai kvaila veido išraiška, 
išduodanti, kad jis apskritai nesugeba mąstyti). - Ne, aš 
juolab nieko tokio čia nematau, brangioji Artemize... Visų 
pirma... Visų pirma jie grįžta į savo namus, - leptelėjo jis 
lėkštai. — Na, ji į savo namus, ojis - į savo... pas savo tė- 
vus. Na, ji į savo namus Marželase, o jis - pas ją, tai kas 
čia tokio? 

— Ojūsų, Nikola, tai nė kiek nepiktina? 

— Dieve mano, ponia, - atsiliepiau kuo šalčiau. - Dieve 
mano, ponia, kiek Žinau, nei vienas, nei kitas nesvetimauja. 
Ponas de Kosinadas yra vienas šlovingiausių mūsų krašto 
žmonių, ir jo apsilankymas negali būti jokia prasme gėdin- 
gas nuo tos akimirkos, kai Jo Didenybė jį taip palankiai 
priėmė Tiuilri rūmuose. 

Artemizė metė į mane smalsų žvilgsnį, kuriame tariausi 
įskaitęs apmaudą, susidomėjimą, gal net užuojautą, jeigu 
tik ji apskritai sugebėjo ką nors atjausti. 

— Tiek to, ponai, jei jau esate tokie nuolaidūs ir toleran- 
tiški, - pasakė ji, gūžtelėjusi pečiais ir šauniu mostu pakė- 
lusi taurę, nors tokia laikysena visai nesiderino nei prie jos 
pernelyg plono kaklo, nei prie pernelyg ilgos nosies, - tai 
ir išgerkime už mūsų šlovinguosius įsimylėjėlius... Šiaip 
ar taip, - išrėžė ji, teatrališku gestu tuštindama taurę, kad 
net nosis atsitrenkė į stiklo kraštą, —- aš nebūsiu pirmoji, 
priimsianti juos savo salone. 
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- Žinoma, kad ne, - pašmaikštavo Onorė sąmojingai, ko 
niekas iš jo niekada nesitikėdavo, - tačiau jūs būsite pirmo- 
ji, iškart lėksianti į jos saloną, kai tik ji pakvies. Tai kelintą 
valandą, ponai, rytoj traukiame į medžioklę? Ar Žinote, 
Lomonai, kad man jau pranešė apie didžiulį šerną... 

Ir taip toliau. Jei kam nors atrodo, kad vilkinu pasa- 
kojimą ir visąlaik blusinėjuosi, užuot dėstęs esminius da- 
lykus ir sutelkęs dėmesį į abu pagrindinius šios istorijos 
veikėjus, vienintelius iš tikrųjų gyvus Žmones, nes jie čia 
vieninteliai mylėjo vienas kitą, ir nieko daugiau nepridur- 
si, nieko kito neįrodysi, tokie nukrypimai vien dėl to, kad 
aš nuo savo pasakojimo pradžios baiminuosi pernelyg 
primiršti tą, kuris tuo pat metu yra ir aplinka, ir pagrin- 
dinis herojus - mūsų tykųjį Angulemo miestą. Vėlesnių 
įvykių, kuriuos lydės kraujas, ašaros, glamonės, smūgiai 
ar riksmai, visko, kas juoda ir raudona, ir visko, kas tu- 
rės nusidažyti šiuo nelaime pranašaujančiu purpuru: ir 
blyškus tos vasaros dangus, ir saulės nuauksinti namai, ir 
žalsva tyrųjų upių tėkmė, visos šitos kraupios ir kruvinos 
dramos veiksmo vieta, visa griaunančio lemties mūšio 
lauku taps mažas provincijos miestelis, apsuptas išlakių ir 
aptakių formų kraštovaizdžio, verto Ronsaro odžių, o pats 
lyg iš po Karpačo teptuko, su kupliais platanais, skraidan- 
čiais balandžiais, mažyčiais kaltinės geležies balkonais, 
gražiomis gatvelėmis, gyventojais, apsnūdusiais nuo savo 
ribotumo, pagarbos geriems papročiams ir mokančiais ge- 
rai saugoti savo smulkias gyvenimo paslaptis. Ir jei aš čia 
nuodugniai, kaip ant delno, parodau kažkurio iš jų lėkštą 
kvailumą, kito apsimestinį geraširdiškumą ir trečio nesle- 
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piamą piktumą, pridėdamas bereikšmį jų plepėjimą, savo 
skrandžio traukulius ir kregždžių nuotaikos pasikeitimą, 
tai tik tam, kad pateikčiau skaitytojui, tik ką aš čia sakau?.. 
Tik tam, kad aš pats išsiaiškinčiau, kaip vienintelis savo 
kūrinio skaitytojas, kokie neįmanomi dalykai ir kokios 
žmogiškos paskatos susidėjo, kad būtent tais metais visi 
šios istorijos veikėjai būtų sutraukti į Angulemą. Tuo aš 
noriu pasakyti, kad Paryžiuje šito tikriausiai nebūtų įvy- 
kę ar bent jau būtų vykę ne taip. Noriu pasakyti, kad be 
šitų paslapčių, be įsipareigojimų saugoti tas paslaptis, be 
dorovinių draudimų, respektabilumo ir liguisto rūpinimo- 
si savo garbe - viso to, kas sudaro visų mūsų provincijų 
dvasią ir galią, tikriausiai nebūtų žuvęs Žmogus; tikriausiai 
nebūtų tos baisios žalos pėdsakų ir tų dar teberūkstančių 
griuvėsių ne vien mano, bet ir dar kelių dar gyvų tų dienų 
liudininkų atmintyje. Paryžiuje, tokiame padrikame mies- 
te, šita drama tikriausiai būtų rutuliojusis kitaip, tikriausiai 
apskritai būtų buvusi nepastebėta, apnešta sostinės kloakų 
ir tukstančių kanalizacijos vamzdžių dumblu. O čia oras 
pernelyg grynas, vanduo ir dangus pernelyg vaiskūs. Ir 
jei Žmogų apima aistra, jo akys iškart nustoja derintis prie 
bendros aplinkos, o jei ta aistra dar išeina į viešumą, tai 
čia jis tampa svetimkūniu iš esmės. 


Kai po pietų grįžau namo, tai vos prisiminus savo apstul- 
bimą ir tą sudaužytą stiklinę mane bemat suimdavo gaižus 
juokas. Kad ir ką sakytum, aš vis dar buvau labai jautrus tai 
vargšei Florai de Maželas, pastaruoju metu tapusiai savo še- 
valjė-valstiečio meiluže. Jau seniai buvau ją užmiršęs, netgi 


90 


tą įtaką, kokią ji turėjo mano gyvenime. Man prireikė vos 
vienų metų, kad pradėčiau apie ją galvoti vien atsitiktinai, ir 
tegu tų atsitiktinumų buvo nemažai, vis dėlto išsivadavau. 
Daugiau nebemylėjau Floros, o tokiam ne itin jausmingam 
žmogui kaip aš tai buvo nuostolis. Vis dėlto bent vienąkart 
gyvenime aš buvau karštai įsimylėjęs, tegu tokio įkarščio 
tai nenusipelnė. Jau porą metų jaučiausi laisvas, išsivadavęs 
nuo Floros, meilės ir prisiminimų apie ją. Tačiau kai ryto- 
jaus dieną gavau iš jos šiltai parašytą laiškelį su prašymu 
apsilankyti, iškart nujojau smulkia ristele senuoju man ge- 
rai žinomu keliu į Marželasą, o pakeliui linksmai juokiausi 
prisimindamas, kaip jodavau kadaise ir kaip mano meilės 
draskoma širdis į arklio šuolių taktą daužydavosi krūtinė- 
je. Dar tebesijuokiau eidamas priebučiu ir sveikindamasis 
su naująja šaltaveide kambarine, akivaizdžiai atsivežta iš 
Paryžiaus, nes ji, net nedirstelėjusi į mane ir nepasiteiravusi 
vardo, iškart nuvedė į mėlynąją svetainę. Ir ten aš vis dar 
juokiausi, prisimindamas, kaip čia vieną vasaros dieną bu- 
vau Žiauriai sužeistas, kaip mane ėdė pavydas ir kaip tūžau, 
bet atrodė, kad tai nutiko prieš kokį šimtmetį. 

Čia mano juokas nutrūko, nes netrukus įžengė Flora. 
Kada grįžau į Angulemą, jaučiausi kaip žaibo trenktas ir 
vos besilaikiau balne, nes aš dar tebebuvau, aš buvau am- 
žinai beprotiškai įsimylėjęs tą moterį. O kregždės savo 
šaižiais klykavimais bandė mane dėl kažko įspėti... 


Aš vis prisimenu tuos paskutinius kelis žodžius, kuriuos 
užrašiau vakar, ir mano atmintį trauko beviltiški ir apmau- 
dingi spazmai besistengiant kaip nors susigrąžinti tos ne- 
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lemtos dienos vaizdus, bet viskas veltui (kaip kitaip, jei ne 
nelemtais, pavadinti jausmus, užplūdusius žmogų, kuris 
tuščiai mylėjo, tuščiai kentėjo per savo išdidumą ir kūną, 
žmogų, kuris pagaliau patikėjo, kad aklų, įnirtusių, šlykščių 
ir plėšrių jo aistros laukinių šunų dingo ruja jau negyva ir 
užkasta, ir ūmai vėl pamato juos perbėgant skersai kelio, 
sunkiai lekuojančius, išbadėjusius, tuščiomis juodomis aki- 
duobėmis, iššiepusius iltis kruvinai medžioklei?). Nepai- 
sant to, aš neprisimenu nė vieno Floros žodžio, nė vieno jos 
gesto, kai tądien buvau su ja. Ar tik mūsų atmintyje nėra 
specialios saugojimo kameros, kuri, praėjus tam tikram 
laikui, neleidžia atkurti kai kurių prisiminimų, spėjamai 
pavojingų ir ten sukimštų mūsų savisaugos instinkto? Aš 
nežinau. Prisimenu vien blyškią properšą, melsvą įtrūkį 
pilkoje dangaus gelumbėje ir išties juokingą smulkmeną: 
nepakenčiamą balno girgždėjimą mums berisnojant. Prisi- 
menu tik kažkokias bereikšmes, ničnieko nevertas mintis, 
pavyzdžiui, „duoti velnių arklininkui, kai sugrįšiu“ arba 
„Teikia pasikeisti balną“, kurios susipynė su tuo neapsako- 
mai aiškiai suvokiamu dalyku, paversdamos mano paties 
pajuokos objektu visą vidinį monologą: „Ką reikės daryti? 
Ašją tebemyliu... Ką daryti? Ką daryti?.. Reikėtų kur nors 
gauti vaško, kad oda nustotų girgždėti. Bėgti, žinoma, bėgti, 
tik kur? Flora bus visur. Tik kaip pabėgti su tokiu šlykščiu 
girgždesiu ausyse?“ Ir taip toliau. Lyg neturėčiau kito bal- 
no, užtat išmanyčiau du amatus ir turėčiau du likimus. 


Kaip ir numatė mūsų prefektas, Flora vos spėjusi parva- 
žiuoti paskelbė, kad rengia didžiulį pobūvį, didžiulį balių, 
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į kurį sukvietė visą Angulemą ir jo apylinkes. Pobūvyje, 
savaime suprantama, turėjo dalyvauti ir namų šeimininkės 
meilužis. Taigi padėtis čia buvo net perdėm aiški, supran- 
tamiau net negalėjo būti, - jei ją įžeisi, atsisakydamas pa- 
gerbti Žildą de Kosinadą, tai reikš nepripažinti karališkos 
valdžios autoriteto. O mūsų prefektas nebuvo nei aršus 
revoliucionierius, nei senosios aristokratijos atstovas, kad 
ryžtųsi pats rizikuoti arba pridengti kaltininką, jei kas nors 
išdrįstų rizikuoti. Juk tai buvo ne vien ką tik iškeptas ševal- 
jė, bet ir tvirtas vyras, kuriam jokie peštukai nedrįstų mesti 
iššūkio. Žildas jau nebebuvo tas vyriškos išvaizdos, tačiau 
lieknas jaunuolis, kokį pažinojome anksčiau, „Išdidus ir 
net šiek tiek atšiaurus, - žavus, jaunas, patraukiantis visų 
širdis“, — ir šia Rasino citata galėtume padėti tašką mūsų 
tyrinėjimams. Dabar tai buvo vyras jau perkopęs dvidešimt 
penkerius metus, toks pat liaunas iš stuomens ir plačiapetis, 
bet jo veidas prisiderino prie figūros — nors netapo rūstes- 
nis, buvo kur kas ryžtingesnis. Jo pasitikinčiame žvilgsnyje 
atsirado daugiau atvirumo, prie jo įkarščio prisidėjo dau- 
giau guvumo, 0 prigimtinį mandagumą papildė išmoktos 
manieros. Žodžiu, tai buvo labai gražus vyras, vertas, kad 
būtų išskirtas iš kitų, ir Flora tą vakarą elgėsi su juo, lyg, 
būtų namų šeimininkas. Ne kam kitam, o jam ji turėjo būti 
akivaizdžiai dėkinga už savo naują ir jaudinantį, kone grau- 
dulingą grožį: visa jos išvaizda, priešingai negu jo, atrodė 
išgryninta, trapi ir laikėsi tik jos meile, tokia tikra ir tokia 
gyvybinga, tuo juodaplaukiu gražuoliu, vestibiulyje sma- 
giai besikvatojančiu iš koketiškosios Artemizės sąmojų. Kai 
prasitariau Florai apie tą linksmumą, tai prisimenu, kad 
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man pasirodė, jog po kone nerealiai permatoma oda pri- 
plūsta skaisčiai raudono kraujo ir geismas, įsidegęs Žildui, 
išpučia jos apatinę lūpą, greičiau ima tvinksėti smilkinių ir 
kaklo venos, o nuo akių kraujas nuslūgsta ir baltymai įgau- 
na žydro spindesio. Tačiau į visus pašaliečius, deja, taip pat 
moters, kuri gyvena vien savo aistra. Ji buvo tokia graži, 
kad norėjosi ir čia pat atsiklaupti prieš ją, ir čia pat užvirsti 
ant jos. Iš jos povyzos sklido toks triumfuojantis kūnišku- 
mas, jog norėjosi tai atšokti šalin, tai, priešingai, prisiartinti 
prie jos, bet vyrai, susirinkę į šį balių, net nepastebėjo, kad 
jau pasidavė šiai aklai galiai. 

kažkodėl kelia liūdesį, - santūriai pažymėjo prefektas, kai 
paryčiui išvažiavome mano kebu, nes vienas jo arklių ke- 
lyje apšlubo. 

— Laimingi? Gal juokaujate... - prakalbo Artemizė, bet 
Onorė d'Obekas šį kartą nesuteikė jai žodžio teisės. 

— Labai jau jie abu atrodo gražūs, - ištarė jis kone griežtu 
tonu, lyg padėdamas tašką diskusijoje. Šiek tiek patylėjęs, 
vėl manęs paklausė: - Sakykite, Lomonai, ar pažįstate tą 
merginą, kuri prie baro pilstė svečiams citrinų degtinę? 

— Taip, - atsakiau, ji man atidarė duris, kai ten lankiau- 
si. Ji vardu Marta. Manau, kad ją parsivežė iš Paryžiaus. 

— Ak, tai jums šitaip atrodo? — atsiliepė jis labai susi- 
rūpinęs. - Tikrai? O man pasirodė, kad aš ją jau kažkur 
mačiau. 

Net truputį sutrikau nuo jo klausimo, - nors tarp mūsų, 
to paties krašto vyrų, buvo įprasta pasakoti ir aptarinėti 
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žygdarbius su tomis pačiomis smuklės merginomis, bet 
užsiminti apie tai girdint Žmonai man atrodė tiesiog pras- 
tas skonis. 

— Koks įdomus pokalbis, brangusis... - vėl prabilo Arte- 
mizė, šįkart jau turėdama rimtą pagrindą, tik vėl nesėkmin- 
gai, nes jis, visiškai jos nesiklausydamas, varė savo. 

- Ir kaip ji jums patinka, Lomonai? 

Aš jau visai sumišau, bet prisiminiau, kaip kai kurie iš 
šitų ponų visą vakarą kone trypė kadrilį aplink barą, kol 
kiti, kur kas taktiškesni, tarp kurių buvau ir aš, visą dėmesį 
skyrė Florai ir jos apžavams. Tada iškart akyse iškilo lieknas, 
lankstus, bet tvirtai sudėtas tos kambarinės kūnas, jos sunki, 
juoda kaip gagatas kupeta plaukų, šukuojamų ant pakaušio, 
pilkos katės akys, ironiškos ir įžūlios lūpos. Tai buvo iš tik- 
rųjų graži kekšelė, ir tai patvirtinau Onorė santūriu vyrišku 
akies mirktelėjimu kebo prieblandoje, bet jis man nepamer- 
kė, tik nelauktai susirūpinęs savo vynuogynais pradėjo jais 
skųstis, įvarydamas Artemizei didžiausią nuobodulį. 

Netrukus būčiau ir pamiršęs šį nesusipratimą, bet ryto- 
jaus dieną vyriškos lyties svečiai, peršaukdami vienas kitą, 
reiškė susižavėjimą nepaprastu Floros grožiu, jos spinde- 
siu ir laime, ir šiomis trejopomis liaupsėmis būtų nurungę 
ir mane, bet paskui, nusukdami kalbą vienaip ar kitaip, 
pradėjo aptarinėti tą būtybę. Ir mane net pralinksmino, kai 
įsitikinau, kad šiose apylinkėse ją lydi ne mažesnė sėkmė 
negu šeimininkę. Reikia pasakyti, kad normalus ir sveikas 
vyras kur kas lengviau susižavi tuo, kas jam ranka pasie- 
kiama, negu tuo, kas jam apskritai neprieinama. Šiuo atve- 
ju Marta buvo visiškai laisva, o Flora priklausė vien Žildui. 
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Tačiau jie negalėjo žinoti, juolab aš, kad net jei kambarinė 
būtų laisva, ji jokiais būdais, nors persiplėšk, nepasidarytų 
prieinama, net kai jie ją turėtų, o Flora de Marželas šitokia 
niekada nebuvo. 


1835-ųjų vasara Šarantoje visiems įsiminė kaip viena nuo- 
stabiausių, nors aš ją praleidau kentėdamas kaip beprotis. 
Menams gabus jaunimas, muzikantai, literatai, aukštuome- 
nės atstovai, šaunūs kavalieriai ir gražios moterys važiavo 
iš Paryžiaus, kai kurie galbūt net po dvidešimtį kartų, kad 
praleistų keletą dienų Floros ir jos poeto draugijoje. Mes, 
provincialai, geranoriški ir mažai išprusę kaimiečiai, vis 
dėlto kiekvienąkart buvome kviečiami pasimėgauti šiais 
dvasiniais malonumais, dalyvauti rafinuotuose pokalbiuo- 
se, pasisvaidyti šmaikščiomis replikomis. Man pasidarė 
gėda dėl to, ką dabar parašiau. Esu kandus ir neteisingas. 
Žildo ir Floros draugai buvo tikri paryžiečiai, todėl kur 
kas lengvabūdiškesni ir nerūpestingesni arba nepalyginti 
labiau už mus įgudę bent jau atrodyti tokie. Ir matant, kaip 
jie gyvai, jautriai ir džiugiai priima visas Akvitanijos grožy- 
bes, išties reikėjo pasižymėti niauriu griežtumu, pašėlusiu 
mūsų zakristijos damų davatkiškumu, kad įžvelgtum jų 
elgesyje bent menkiausią palaido gyvenimo bruožą. Kar- 
tais atsitikdavo, kad kuris nors asmuo jau kitą savaitę at- 
važiuodavo su kita palydove, bet tai vykdavo be triukšmo 
ir nebūdavo jokių komentarų, niekas iš jų nesiafišavo nei 
esamais ryšiais, nei ankstesnių nutraukimu. Šitos linksmy- 
bės ir lengvabūdiškumo apsupti ir sugebėdami džiaugtis 
gyvenimu, Žildas ir Flora atrodė kaip tikra laimės alegorija. 
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Ne vien mums, ne vien man, apkvaitusiam iš nevilties, bet, 
kaip įsitikinau, ir jų draugams paryžiečiams, kuriuos tas 
sėkmingas ir pastovus ryšys žavėjo be jokių išlygų. 


Šitaip praėjo pora mėnesių, per kuriuos beveik neišlindau iš 
savo kontoros, nes buvau iki ausų apkrautas darbu, bet mano 
veiklumą tarnyboje visiškai atsvėrė lengvabūdiškumas as- 
meniniame gyvenime - ašiki pat paryčių puotaudavau Mar- 
želase, pas d'Obekus, d'Orti ar kur nors kitur. Miegodavau 
mažai, užtat dažnai išeidavau pasivaikščioti po saulės už- 
lietas pievas arba pasitikdavau vos brėkštantį rytą išsprogu- 
siomis ir sustingusiomis nuo nemigos apuoko ar nelaimingo 
žmogaus akimis. Ir beveik nieko nemačiau. Mano gyvenimas 
susidėjo iš keleto veidų, tarp kurių buvo nepertraukiamais 
ryšiais susietų Floros ir Žildo veidai, taip pat nepatraukli 
mano vyresniojo raštininko fizionomija, į kurią, kad ir kaip 
keista, vien pasižiūrėjęs jausdavausi paguostas, ir dar retkar- 
čiais tas, kurį man parodydavo veidrodis, jei tik užtekdavo 
drąsos ten dirstelėti. Iki to žaibo smūgio, sustabdžiusio laiką 
ir nejudamai įkalinusio tuos metus rugpjūčio mėnesio gale, 
paminėsiu nebent vieną reikšmingesnį įvykį. 

Vieną vakarą Marželase, kai negausiame kokių dešim- 
ties artimų draugų būrelyje baigėme vakarieniauti ir atėjo 
Marta įpilti mums tos garsiosios citrinų degtinės, kurios 
išgerti galėjai tik šioje pilyje ir už kurią, kaip maniau, d'Orti 
be saiko gyrė tarnaitę, Flora šūktelėjo: 

— Marta žino gal tūkstantį šeimos receptų. Jie labai keis- 
ti, ir Prancūzijoje visiškai nežinomi. Mat jos tėvas buvo 
italas, o motina - vengrė. 
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Kai ji tai pasakė, atsisukusi į savo kambarinę ir maloniai 
jai šypsodamasi, rūsčiai surauktas pastarosios veidas šiek 
tiek sušvelnėjo, ir ji atsiliepė: 

— Ne, ponia, priešingai, - tai tarusi nusilenkė ir išnyko 
už durų. 

— Tikrai, tikrai, jos tėvas buvo vengras, o motina - italė, — 
pasakė Flora juokdamasi. - Iš tiesų, mano užmaršumas 
neatleistinas. 

— Taip, - išgirdau stovinčio man už nugaros Žildo bal- 
są (aš iškart atsigręžiau, o drauge ir visi čia susirinkusie- 
ji - taip perdėtai griežtai suskambėjo jo balsas, nors lyg ir 
nebuvo dėl ko. Jis net išbalo iš įniršio). - Taip, - kalbėjo 
jis, - jei jau iš geros širdies paklausiama Žmonių apie jų 
gyvenimą, reikia bent prisiminti, ką jie sako. Juk kalbėjote 
ne apie Šetlando ponio ir berberų kumelės sukryžminimą, 
o apie dvi žmogiškas būtybes. 

Mes buvome suglumę ir pasipiktinę, ir jis turbūt tai 
pajuto, nes sumurmėjęs: „Prašau man atleisti“, nusilenkė 
Florai ir išėjo į sodą. Artemizei užteko nuovokos pratęsti 
pokalbį kita tema, nors tokia paslaugi ji būdavo labai retai, 
o aš pasilenkiau prie Floros, sėdinčios šalia, ir man pasiro- 
dė, kad ji dar tebėra išbalusi. Ir dabar pirmą kartą po jos 
pailgomis ir spindinčiomis akimis, šiek tiek drėgnomis iš 
nuoskaudos, pastebėjau mažytę raukšlelę. Akimirksniu 
ėmiau neapkęsti Žildo visa širdimi. 

— Kaip jis galėjo... - net dusau. - Kaip jis išdrįso? 

— Bet jis yra visiškai teisus, - atsiliepė Flora visai nepasi- 
keitusiu tonu. - Jis yra teisus. O aš esu stačiokė ir menkysta, 
nors apsimetu labai gailestinga. 
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Aš net šūktelėjau apstulbęs. Floros gailestingumas buvo 
tapęs priežodžiu visame mūsų krašte, panašiai kaip jos 
dosnumas ir gera širdis. Neturėdamas jokių piktų užma- 
čių, negalėjai jai prikišti, kad tos ilgos išvykos į kaimus, 
jos neišmatuojamos pastangos padėti daugybei vargšų, jos 
parama mokykloms, globos namams ir kiekvienam vargšui 
visuomet atvertos pilies durys tėra apsimetinėjimas. Net 
jei Floros gailestingumas būtų buvęs parodomojo pobu- 
džio, jai vis dėlto pavykdavo pasirūpinti daugybe vargšų, 
pagelbėti jiems, palengvinti ir padaryti pakenčiamą jų gy- 
venimą. Štai kodėl Žildo pastaba man pasirodė tokia ne- 
teisinga ir Žiauri. Pastaruoju metu jis rašė tragediją, ir jam 
niekaip nesisekė iš jos išsipančioti, kaip jis pats sakydavo, 
ir pradėdavo sumišęs ir susierzinęs kikenti, jei jam kas nors 
apie tai užsimindavo. Kitaip negu daugelis Floros svečių 
literatų, Žildas niekuomet nekalbėdavo nei apie savo kū- 
rinius, nei apie jų šlovę netolimoje praeityje, juolab apie 
savo sumanymus ir laukiantį ateityje triumfą. Iš tikrųjų aš 
negalėjau nieko tokio iškelti aikštėn, už ką būčiau galėjęs 
jį niekinti, net labai pasistengęs. Išsišokimas tą vakarą, 
tikriausiai tapęs pirmuoju įtrūkiu tvirtovėje, kuriai slapta 
linkėjau virsti griuvėsiais, mane gerokai nuvylė. Kitą lyg 
niekur nieko kaip reikiant sudrausminau Artemizę, kuri 
džiūgavo dėl to atsitikimo, priskyrusi jam ne visai gražias 
priežastis, o tai man atrodė negarbinga. 

— Ko gi jūs norite, - dėstė ji, - šie Žmonės gali gražiai 
elgtis ir gražiai kalbėti, bet jie taip ir liks gyventi savo pa- 
saulyje. Labai jau baisus dalykas - susipainioti tarnaitės 
genealoginiame medyje! Reikia gimti Kosinadu ir pabūti 
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ševaljė vos porą metų, kad dėl tokio dalyko taip užsigau- 
tum. Šiaip ar taip, mūsų Žildas taip ir liks kaimiečiu, ku- 
riam visa prasčiokija rūpės labiau negu mūsų luomas. Ir 
nieko čia nepadarysite. 

Aš griežtai liepiau jai nutilti ir priminiau, kad vienintelis 
tikras kilnumas, kaip ji visai neseniai pati labai iškilmin- 
gai paskelbė, yra širdies kilnumas, o štai dabar ji, regis, 
pernelyg daug jo nerodo. Ji man atsikirto labai smarkiai, 
abu susierzinome, ir aš išvažiavau supykęs ant jos ir savęs, 
nors Onorė ir stengėsi mus sutaikyti. Jis jau nuo vasaros 
pradžios nyko tiesiog akyse, ir aš ne kartą matydavau jį 
klaidžiojant aplink Marželaso ūkinius pastatus ir grįžtant 
iš ten it paklaikusį (beje, kaip ir dauguma mūsų draugijos 
vyrų, pasirinkusių tą kelią). Atrodo, šitoji Marta buvo ne- 
labai jautri mūsų vyrų Žavesiui, užtat lengvai pasidavė pir- 
majam vežėjui ir antrajam arklininkui iš d'Orti medžioklės 
būrio, kuriuos, kaip papasakojo man guvernantė, nes laiku 
nespėjau jos nutildyti, stebindavo išeidama nuogutėlė pa- 
sikaitinti saulėje kaip koks žvėrelis. 


Jaučiu, kaip vis labiau nesiryžtu pasakoti, kas įvyko pas- 
kui, nes yra tokių siaubingų dalykų, jog mane apima jaus- 
mas, kad pirma laiko užkrausiu kaltę šios sveiku protu 
nesuvokiamos istorijos veikėjams. Aš jau kalbėjau apie 
Floros meilę Žildui, kokia ji buvo akivaizdžiai jaudinanti, 
taip pat nepamiršau papasakoti, kad nekilo abejonių, jog į 
ją su kaupu buvo atsiliepiama. Nebūtum radęs paslauges- 
nio, švelnesnio, pagarbesnio ir jautresnio vyro, kaip Žildas 
Florai. Ir nebūtum radęs moters visoje Akvitanijoje, gal net 
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Paryžiuje, kuri nenorėtų būti šitaip mylima. Jis kalbėdavo 
apie Florą kaip apie moterį, kuriai už viską skolingas, už 
visus pasiekimus ir netgi talentą, - nors iš tikrųjų buvo jai 
skolingas tik už laimę, būtų jautęsis skolingas net už nieką. 
Tikriausiai jis jautė jai padėką kaip skęstantysis gelbėtojui, 
kaip mokinys savo mokytojui, kaip mylimasis savo my- 
limajai. Jis be galo ją gerbė, globojo, brangino ir, manau, 
taip pat karštai jos geidė. Taigi, kai tą Žaromis nutviekstą 
rugpjūčio vakarą įėjau į sandėliuką, vedantį į Marželaso 
ginklų salę, tikėjausi pamatyti ką nori, tik ne tokį reginį, 
koks man ten atsivėrė. 

Tai buvo nedidelė patalpa, išklota plokštėmis, kur kaip 
pakliūva sukrauti kažin kada mirusių Marželasų šalmai, 
įvairių rūšių rapyros, netgi medžioklės su šunimis durklai. 
Aš ten užėjau paimti rytietiško kinžalo, apie kurį mums ką 
tik kalbėjo Flora, kai gėrėme portveiną po platanu, ji sakė, 
kad to ginklo ornamentai tiesiog fantastiški. Jo paieškoti 
turėjo nueiti Žildas, bet jo tuo metu nebuvo - tikriausiai 
kažką rašė, todėl teko eiti man. Taigi stumtelėjau sandė- 
liuko duris ir tos patalpėlės, atsiduodančios rūdimis, oda, 
plėkais, dulkėmis, pelėsiais, kampe, menkai apšviestame 
pro siaurą šaudymo angą, tiesiai prieš save pamačiau at- 
sirėmusią į balnakrėslį vadinamąją Martą išsitaršiusiais 
plaukais, atkraginta galva, nuo gyvuliško malonumo at- 
vėpusia viršutine lūpa, apnuoginusia jos dantis. Suknelė 
buvo užversta aukščiau juosmens, šlaunys apnuogintos 
vyriškų rankų, o iš vyriškio lūpų, aistringai prispaustų 
prie dešinio sėdmens, veržėsi žodžiai, kurių kimų aidą 
tebegirdžiu šiandien: „Aš negaliu be tavęs gyventi... Tu esi 
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mano... tik mano... Ko gi tu nori?.. Viso mano gyvenimo, jei 
tik panorėsi... Meldžiu tavęs! Aš noriu visko...“ Ir tas balsas 
būtų tęsęs savo slopią maldą, jei moteris savo didelėmis 
išplėstomis akimis nebūtų manęs ūmai pastebėjusi ir visa 
įsitempusi iš netikėtumo. Tokioje prietemoje aš negalėjau 
atpažinti vyro, nes šviesos ruožas pro ambrazūrą išryškino 
tik merginos veidą, ir pripažinsiu, jis spindėjo laukiniu gro- 
Žiu, o vyro mačiau tik pečius, pakaušį ir blyškoką profilį. 
Kai jis lėtai atsuko veidą į mane ir Martos sijonas, išslydęs 
iš jo rankų, vėl uždengė jai kojas, pasijutau, lyg būčiau 
das. Būčiau galėjęs jį vietoje užmušti, jei merginos lūpose 
ir jos sustingusiame veide nebūčiau pamatęs kraupokos 
kviečiančios šypsenos. 

Svirduliuodamas iš ten išėjau, pasibalnojau žirgą ir nu- 
šuoliavau Nersako link, negalėdamas savo akimis patikėti 
tuo, ką mačiau, kita vertus, pasilikęs nebūčiau galėjęs at- 
laikyti Floros žvilgsnio. 


Išskyrus pačius tos istorijos veikėjus, niekas nieko nežinojo 
apie šią šlykščią aistrą. Niekas, išskyrus mane. Tad niekas, 
ačiū Dievui, negalėjo apie ją išplepėti. Bet rytojaus dieną 
ruošėmės medžioti pas markizą de Duajaką, kur sutiksiu 
Florą ir Žildą. Ką jam pasakyti? O svarbiausia, ką pasakyti 
Florai? Ir kaip reikės ištverti tuos žvilgsnius, kuriuos ji mė- 
tys į tą gamtos klaidą, į tą nepastovią ir melagingą širdį, į 
Žildą, nors vienintelio tokio žvilgsniuko pakaktų visiems 
mano troškimams patenkinti? Beje, kokiems dar troški- 
mams? Aš gi daugiau nieko nejaučiau, išskyrus liūdesį, 
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kai įsivaizduodavau skausmą, kuris, man atrodė, netrukus 
turės ją užgriūti. Senė Giltinė - dramos ir širdgėlos mūza — 
buvo jau čia pat. Susikūprinusi provincijos seniokšlė, ap- 
sivilkusi dulsvu šilku, tokia santūri, tokia kukli, bet žemu 
gosliu balsu, artėjo prie mūsų. Man atrodė, kad už kalvų 
jau girdžiu ataidint stiprų, šaižų, beveik žiauriai vulgarų 
senosios Giltinės balsą, išlavintą duoti įsakymus, ir vienas 
iš jų buvo skirtas kažkuriam iš mūsų. Senė artinosi prie 
Angulemo. 

Tačiau šitai senei Giltinei galbūt vienintelį kartą nepa- 
vyko nuslopinti nesulaikomo kilniojo ir žavingojo vilties 
paukščio riksmo mano širdyje. Toji viltis sugrįžo, pateik- 
dama man kruviną ir naivoką tikrų tikriausią Epinalio 
paveikslėlį: gražuolis Žildas, kritęs dvikovoje nuo mano 
rankos, miršta po mano kojomis, o Flora, nusigręžusi nuo 
šios dramos, atsirėmusi man į petį, apsvaigusi nuo mano 
šaunumo, bet vis dar drebanti po šūvių trenksmo, šnibžda: 
„Be tavęs aš būčiau pražuvusi...“ Man vaidenosi, kad tas 
balsas skamba ir skamba man ausyse, kurios staiga tapo 
bekraujės ir jose net zvimbė, buvau išbalęs, darėsi silpna. 
Ką aš rytoj pasakysiu Žildui? Ką ašjam padarysiu? Ar galė- 
siu jį išklausinėti, jam grasinti, pareikalauti, kad nutrauktų 
meilės ryšius su tarnaite? Ir kaip šis žmogus, kurio dvasioje 
nerastum nieko Žemo, galėjo atsiklaupti prieš kambarinę ir 
dar po savo mylimosios stogu? Pagaliau, kaip drįso ištarti 
jai meilės Žodžius, kurie skiriami visai kitokioms mote- 


" Iš Epinalio miesto kilę estampai, kuriems buvo būdingos ypač ryškios spal- 
vos; dažnai vaizduotos batalinės scenos, Prancūzų revoliucijos epizodai. 
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rims — jo lygio ir padorioms? Jei ne aš būčiau užklupęs 
Žildą, o kas nors kitas, tai jis būtų išmestas už visuomenės 
ribų. Ir kokia beprotybė jį apsėdo, net jei jį fiziškai taip 
traukė šita šliundra, kad jis ėmė rėžti tokias kalbas? Ir kaip 
galima kalbėti apie meilę tarnaitei, jau priklausiusiai dviem 
vyrams - vežėjui ir arklininkui. Juk tai vis dėlto tokios ka- 
tegorijos moteris, kurią paėmęs sumoki keletą skatikų ir 
kurią gali vėl bet kada paimti už tą pačią kainą arba tiesiog 
apskritai pamiršti. Tai kam tie meilės žodžiai? Savaime su- 
prantama, tie meilės žodžiai jai kėlė tik juoką. Aš juk nega- 
lėjau suklysti dėl jos šypsenos prasmės ir dabar puikiausiai 
galėjau įsitikinti, kad, kaip sakydavo Artemizė: „Šie žmonės 
nesupranta nei kas yra principai, nei padorumas.“ Po tokių 
išvadų, vos atsigulęs, iškart užmigau. Tai buvo vienintelis 
savitvardos būdas, kurį sugalvojau, ir galbūt vienintelė 
išeitis — jei negali rasti atsakymo į labiausiai trikdančius 
klausimus, tai geriausia eiti miegoti. 


Kiaurą naktį lijo, ir tik pro miglų draikanas, besiraizgan- 
čias per tris metrus virš Žemės ir visiškai uždengiančias 
pievas, galėjome nuspėti patekant saulę ir tik pamažu, 
joms besipainiojant tarp medžių ir pamažu išsisklaidžius, 
galėjome pamatyti pirmųjų saulės spindulių nušviestą dar 
miegančią, niekieno nepaliestą žemę. Kiekvienam žmogui, 
nesvarbu, kokios visuomeninės padėties, amžiaus ar būdo, 
kada nors pasitaiko šitaip slapčiomis švęsti savo juslinę ir 
pirmapradę sąjungą su žeme. Tada mūsų pilkoji žemelė 
ūmai tampajo daiktu, jo žmona ir mylimąja arba jo mirtimi. 
Kiekvienas iš mūsų vieną gražią dieną padėkoja purvui ir 
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lietui, kad jam davė pradžią, suteikė galimybę per duo- 
tą trumpą laiką pasigrožėti laužų dūmais, šilkine pievų 
žole, bokštų špiliais, kylančiais kraštovaizdyje virš kaimų 
ir miestelių, nupraustų lietaus ir dabar turinčių pradžiūti 
saulėje. Šį gaivų rytmetį nuo pirmųjų saulės spindulių 
žemė net garavo ir toli apačioje matėsi tuopos, stovinčios 
savo kasdiene nerūpestingo kario poza. Nė nepajutau, 
kaip stabtelėjau ir ėmiau grožėtis slėniu. Pasidabruota tvis- 
kančiais melsvais, geltonais ir balsvais rasos karoliukais, 
lyguma driekėsi prieš mane kaip nuostabus milžiniškas 
nesuvalgomas pyragas. Į medžioklės pradžią pavėlavau, 
tačiau mane palydėjo vienas žirgininkų, ir aš atsidūriau 
pačiame varovų būrio, palaikomo įnirtingo šunų lojimo, 
priešakyje, o kurtinantis triukšmas šįkart taip mane ap- 
kvaitino, kad pirmas pasivijęs nuvarytą šerną nedelsdamas 
perrėžiau jam gerklę. Iškart pradėta murmėti, girdi, pribai- 
giau Žvėrį pernelyg greitai ir mikliai, dar kitiems atrodė, 
kad suteikiau medžioklei niūrumo ir vulgarumo. Iš tiesų aš 
įsivaizdavau, kad rizikuodamas gyvybe atkakliai vejuosi 
savo mirtį, o persekiojau vien nukamuotą šerną, visišką 
nevėkšlą ir atskalūną, suprantama, tokį pat nelaimingą 
kaip aš. Prisipažinsiu, kad tą ketvirtį valandos galvojau 
vien apie jį ir kaip jį nužudyti, lyg jis būtų vardu Žildas. 


Reikia pasakyti, kad po tokio barbariško ir itin nepatrauk- 
laus susidorojimo su šernu, nors tam reikėjo ir drąsos, 
aš pasijutau geriau. Pabudę paukšteliai čiulbėjo kartu su 
mano vilties paukščiu, pagaliau grįžusiu į mano kūną ir 
dvasią, į mano mintis, į mano namus po ištisų dvejų metų, 
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per kuriuos praslinko tiek rūškanų ir vėsių dienų šviečiant 
saulei, tiek šaltų naktų liepsnojant aistroms. Dveji metai be 
jokių jausmų, net be apmaudo ir kokių nors kraštutinumų, 
juk negali vadinti kraštutinumais tokių apgalvotų mano 
prasižengimų? Kartkartėmis aš nuvažiuodavau į Bordo, 
kad išliečiau savo kūno galių ir temperamento perteklių, 
nuvažiuodavau ten , kad pamirščiau ar bent jau pabandy- 
čiau pamiršti savo sentimentalias svajones, nuvažiuodavau 
ten, kad apmalšinčiau ir patikėčiau primityvioms kekšėms 
savo gražiausius naktinius vaizdinius. Lėtai risnodamas 
alėja ir merkdamasis nuo saulės, šviečiančios tiesiai man 
į veidą, netikėtai supratau, kad kitą kartą lankydamasis 
Bordo pareikalausiu mergšės, panašios į Martą, jei tik jos 
pačios nerasiu manęs belaukiančios. Nesuprantu kodėl, 
bet man į atmintį tiesiog įsirėžė jos baltų šlaunų ir pilkšvų 
akių spindesio prisiminimas. Taip prasvajojau gerą ketvirtį 
valandos ir, aišku, šiek tiek snūstelėjau, nes staiga pabu- 
dau iš sapno - mačiau save apsikabinusį su ja vienuose iš 
Luvro apartamentų, kuriuose gyvenęs Liudvikas XIII, ant 
stogų teškeno lietus, aš tuo metu atsidėjęs tvarkiau kažko- 
kias pinklias sąskaitas, 0 ji man glamonėjo kaklą, pečius, 
glostė šonus. Tas idiotiškas sapnas mane taip įsiutino, kad 
paleidau žirgą risčia. Paskui šuoliais. Ir iškart pasijutau 
laimingas. Reikia sąžiningai prisipažinti, kad tikrai buvau 
laimingas. Debesys ir miglos jau nesikabino per visą kraš- 
tovaizdį už tvorų, bet smagiai draikėsi ir plaukė dangaus 
platybėse, kartais, atrodė, atsitrenkdami į nematomus ša- 
ligatvius, bet stumtelėti vėjo mikliai ir linksmai lėkdavo 
toliau, panašiai kaip naktibaldos sostinėje naktį, visokie 
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nerūpestingi ūžautojai, geri Žildo ir tos nepažįstamos pa- 
ryžietiškos Floros bičiuliai. Trumpai tariant, ūmai pasijutau 
neįtikėtinai žvalus, neįtikėtinai smagus, gal net išsivada- 
vęs iš savo meilės, tos tokios romantiškos meilės, vertos 
laikraštinio romano. Prieš vykdamas į Marželasą, ėmiau 
įsivaizduoti mūsų susitikimo sceną, kurioje jau sueitume 
kaip trys nauji personažai: apgautoji, išdavikas ir liudinin- 
kas. Įsivaizdavau Florą melancholišką, bet iš tikrųjų ji kva- 
tojosi. Aiškiausiai įsivaizdavau Žildą sutrikusį, nervingai 
bruzdantį, išblyškusį, tačiau tikrovėje jis juokėsi kartu su 
ja, netgi pamatęs mane nė per nagojuodymą nesusitvardė. 
Priešingai, atrodo, kad jo tamsiose akyse ir gražiame atvi- 
rame veide įžvelgiau ironiją. Šis nuoširdus juokas, iššie- 
piantis jo tokius baltus dantis, ir tas jaudulingas žvilgsnis, 
kurį mestelėjo Flora į jo trūkčiojančią burną, ir jos alyvinės 
akys iškart patamsėjo, sukėlė norą jį užmušti, trenkti jam 
per veidą, pritrėkšti tą melo įsikūnijimą, tą nenaudėlį, tą 
liurbį, kuris ne tik įlindo į aukštuomenės damos lovą, bet 
dar ir išdrįso po jos pačios stogu statyti jai ragus. Supran- 
tama, kad išblyškau aš pats, nes Flora, pasitraukdama nuo 
medžio, į kurį stovėjo atsirėmusi gerbėjų apsuptyje, žing- 
telėjo prie manęs ir paėmė už rankos. 

— Viešpatie, Lomonai, - tarė ji, - koks jūs išblyškęs... Kas 
jums atsitiko vakar vakare? Paprašiau jūsų, kad atneštumė- 
te kinžalą, bet jūs, niekam nieko nesakęs, išėjote su juo arba 
bejo. Kas gi jums atsitiko? Gal migrena? - pridūrė ji bejaus- 
miu balsu, žinodama, kad ir tokio paaiškinimo draugijai 
užteks. (Aš iš tiesų turėjau tokią bėdą ar laimę, kad mane 
kartkartėmis ištikdavo siaubingi neuralgijos priepuoliai, ir 
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tada turėdavau pabėgti iš baliaus per patį jo įkarštį arba 
kantriai tverti skausmą per vakarienę.) 

— Lomonas pernelyg daug geria, - leptelėjo tas galvijas 
d'Orti, kuris ką tik pats papiktnaudžiavo savo sidabrine 
gertuve ir dabar graudulingai išlašino paskutinį šlakelį ant 
žemės. - Lomonas yra pavojingas alkoholikas. 

Kaip paprastai, niekas į jį nekreipė dėmesio, ir tą ne- 
sąmonę visi iškart būtų pamiršę, jei Žildas nebūtų šaltai 
pridūręs: 

— Ar tiesa, kad jūs geriate, Lomonai? Man kai kas sakė, 
kad jūs kartais matote vizijas. Kitaip tariant, matote tai, 
kas iš tikrųjų neegzistuoja. 

Pats didžiai nustebau, išgirdęs, koks ramus ir abejingas 
mano balsas, netgi su nuobodulio gaidele: 

— Taip, aš kartais matau tai, ko neturėtų būti. Bet tai tik 
mano sugebėjimas, kokiu niekas kitas, bent jau Anguleme, 
negali pasigirti. 

Sarkastiška Žildo šypsenėlė išnyko, ir jo veide šmėkšte- 
lėjo primušto šuns išraiška, jo akys apsiblausė nuo neap- 
sakomo skausmo ir pasidarė tokios, kokias mačiau tame 
sandėliuke, kai jis atsigręžė į mane, kaip aklo žmogaus. 

— Prašau man atleisti, - ištarė jis kone pašnibždomis. 

Akimirką visus sukrėtė šitas tragiškas balsas, suskam- 
bėjęs kaip pati jaunystė su būdingu jai naivumu, audrin- 
gumu ir neviltimi. 

— Apie ką jūs kalbate? —- sušuko d'Orti. - Galima pagal- 
voti, kad čia susirinko kažkokios pitijos, po galais! Dievaži, 
gal paaiškintumėte normalia prancūzų kalba! Ar jūs ką nors 
supratote, grafiene? — paklausė jis Floros, kurios mąslus 
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žvilgsnis lakstė nuo mylimojo prie manęs ir nuo manęs prie 
mylimojo, prisipildęs išgąsčio ir maldavimo. 

Mano žvilgsnis susidūrė su jos akimis, kurias taip gerai 
pažinojau, - dažniausiai jos būdavo kupinos nuoširdaus 
žiaurumo, būdingo draugystei be meilės, bet šį kartą jose 
atsispindėjo nerimas, jos maldavo manęs net nežinodamos, 
apie ką kalbama, ir žvilgsniu bandė pasakyti: „Tylėkite! 
Tylėkite. Aš nieko nenoriu žinoti.“ Nuleidau akis nuo šito 
bejėgio ir man dar visiškai nematyto žvilgsnio, pagaliau 
tai buvo moters žvilgsnis, nukreiptas į mane. Aš nuleidau 
akis iš gėdos dėl Žildo, iš gėdos dėl savęs, iš gėdos dėl jos. 
Net nežiūrėdamas mačiau, kaip ji ieško Žildo rankos, ją su- 
spaudžia, mėšlungiškai supina savo pirštus su jo pirštais, 
mačiau, kaip Žildas pasisuka ir prispaudžia ją prie savęs, 
prie savo tvirto išdavikiško kūno, pasidavusio kitos moters 
kerams, ir kaip ji prisiglaudžia, visiškai juo pasitikėdama. 
Žildo veidas buvo įsitempęs, bet jis spinduliavo rūškana 
laime. Mano pasirodymas ne laiku tame sandėliuke turėjo 
šiek tiek uždegti tos jo kekšės Martos vaizduotę, ir dabar 
kiekvienas jo nugairintos odos milimetras, kiekvienas joje 
augantis plaukelis, kiekvienas raumenėlis, kurį mačiau po 
ją judant, kiekvienas nervas, kiekviena šio vyriško kūno 
ląstelė alsavo sotumu, žemiška palaima, iki galo numalšin- 
ta Žvėriško geidulio aistra, ir tai plika akimi matėsi kitam 
vyrui. Ir štai į šitą geismo kamuolį atsišliejo Flora, kurią aš 
mylėjau ir kuri mylėjo jį, ir jo širdis prie jos ausies plakė 
visiškai ramiai, jai nė neįtariant, kad jos ritmas dvigubai ar 
trigubai pagreitėdavo, kai prie jo krūtinės prisispausdavo 
letena nevalytais nagais. Aš beveik plėšte nuplėšiau nuo 
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d'Orti diržo antrąją gertuvę ir gurkštelėjau iš jos - prastas 
alkoholis nudegino man gomurį, bet iki šiol nežinau, nei 
koks buvo jo skonis, nei kokia rūšis. 


Žildas balo ir lyso tiesiog akyse. Dėl to Flora rimtai sune- 
rimo. Juo sužavėti gerbėjai, tiek Paryžiuje, tiek Sentonže, 
priskyrė šiuos požymius kūrybinei karštinei ir šaukė apie 
įkvėpimo poreikį. Aš taip pat, kaip ir jie, pagaliau būčiau 
įžiūrėjęs aureolę virš jaunuolio galvos, jei neseniai nebū- 
čiau jos matęs įspraustos kambarinei į tarpkojį. 

Žildas, kuris anksčiau susierzinęs kratėsi to mūzų alibi, 
dabar mielai naudojosi šios komedijos teikiamais pato- 
gumais. Jis man nieko nesakė, ir aš jam nieko nesakiau, o 
jei kas nors atsitiktinai, be piktos užmačios, paminėdavo 
kokį atvejį, panašų į mūsų, - tikriau, įjo, - keisčiausia, kad 
raudonuodavau aš. Mes niekados nė žodeliu neužsimin- 
davome apie „popietę ginklų salėje“, kaip aš pavadinau 
tą istoriją, ir Žildui netgi užteko gero tono, bent jau arti- 
miausiomis dienomis, nesislapstyti, jei aš apsilankydavau 
pas juos. O aš būdavau su jais taip pat dažnai, kaip ir visi 
pakviestieji, tai yra visą laiką. Pas ką nors papusryčiauda- 
vome, o paskui pasijodinėjimai, medžioklės, žūklės, baliai, 
pietūs ir vakarienės ėjo vieni po kitų tokiu ritmu, kokio 
Angulemas iki šiol nežinojo. Net Artemizė vidurdienį jau 
vos besilaikydavo ant kojų, ir aš pastebėdavau vis daugiau 
žilsvų plaukelių jos rusvose garbanose. 

Tačiau amžius dar rimčiau atsiliepė jos vyrui, Onorė 
Antelmui d'Obekui. Aš nesunkiai atspėjau, kad jį apsėdusi 
ta pati aistra, kaip ir Žildą, tik man buvo sunku patikėti, 
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kad šita kekšė galėjo viena taip nualinti dvejetą tokių tvirtų 
vyrų, be anų dviejų kaimo drimbų, kuriais ji naudojosi. Žil- 
das ir Onorė iš tikrųjų atrodė smarkiai išsekę. Lyg nuo riešų 
iki kaklo pro odą jiems būtų ligi pat kaulų įspausti lieps- 
ningi prisiminimai. Ir čia dėl moters, kuri matydavosi su 
jais vien patarnaudama: kai šita moteris pasirodydavo tarp 
mūsų, jie visąlaik prisiversdavo nusukti akis į šalį, o štai 
kiti vyriškos lyties kviestiniai svečiai negalėdavo nuleisti 
nuo jos žvilgsnio. Žildas žiūrėdavo vien į Florą, ir dar su 
tokia meile, - šito niekaip negaliu paneigti, - o mūsų galan- 
tiškojo prefekto Onorė pabrėžtinai rodomas abejingumas 
pradėjo kelti nerimą net Artemizei. Ji jau viską numanė, ir 
tai buvo siaubingas smūgis, suduotas ne tiek jos jausmams, 
kiek puikybei, nes jos naivuolis vyras, visą gyvenimą tykiai 
nešiojęs ragus, ją apgaudinėjo su moterimi iš liaudies. Jeigu 
Onorė būtų įsimylėjęs kokią nors Roan-Šabo, ji būtų buvusi 
kone patenkinta. Kad jis miega su tarnaite, jai nekėlė nė 
menkiausio galvos skausmo, bet tai, kad jis tebegalvoja apie 
ją palikęs jos glėbį, jai buvo neįsivaizduojama. 

Ojis iš tikrųjų tik apie tai tegalvojo. Jis buvo jos apsėstas, 
sugniuždytas. Jo putlūs rausvi skruostai pagelto ir įdubo. 
Jis be saiko gėrė, pasidarė verkšlentoju ir netgi nustojo 
domėtis savo turtais. Bent dešimt kartų per mėnesį tikrin- 
davęs savo vertybinius popierius, dabar nebekėlė kojos 
per mano kontoros slenkstį. O tą dieną, kai pareiškiau jam 
nuoširdų priekaištą, pasijutau priblokštas, nes jis šiurkš- 
tokai atrėžė: „O ko jūs norite, vargšeli Lomonai?.. Mano 
atveju iš pinigų jokios naudos.“ Jis tai ištarė tokiu niūriu 
ir drebančiu balsu, kad aš uždariau jo kabineto duris ir 
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greitosiomis pasodinau jį į fotelį, o jis bejėgiškai sudribo 
ir papasakojo man savo istoriją. 

Iš tiesų būta dėl ko sudribti. Laimė, kad ir ką sakytum, 
visada yra triumfas, o kai kurios bėdos, priešingai, atneša 
vien gėdą. Tegu aistra Florai ir padarė mane juokingą, įvarė 
į nusiminimą ir pažemino, bet aš nors guodžiausi tuo, kadji 
nesuteršė man nei širdies, nei proto. Nėra ko gėdintis, jei esi 
nelaimingai įsimylėjęs tokią garbingą moterį, kaip Flora. Bet 
šita smuklės kekšė!.. Negana to, atrodė, kad toji Marta pati 
greitai pasisiūlo ir greitai linkusi patenkinti savo dūsautojų 
aistras, tačiau tikrai ne iš noro jiems patikti, o siekdama juos 
pažeminti. Jos kavalierių aistra, dabar jau kurstoma prisi- 
minimų, pasidarydavo nepakeliama. Jų neapibrėžtas noras 
suartėti su moterimi virsdavo aistringu troškimu turėti tik 
ją vieną. Ypač tada, kai ji jau nebenorėdavo jų. Vos jie pa- 
tenkindavo savo aistrą, ji sprukdavo, pažadėdavo susitikti, 
bet neateidavo, nenorėdavo jų net matyti, paskirdavo jiems 
pasimatymus neįtikėtinose vietose, kur atėjusi atsiduodavo 
kaip rujojanti patelė arba atsisakydavo, nieko nė žodeliu 
nepaaiškinusi. Pagaliau labiausiai mane nustebino, kad ji 
neimdavo iš jų nė skatiko, net stambių pinigų. Iš nieko. 
Nebent iš tų dviejų kaimo drimbų, kurie ir taip buvo be 
skatiko kišenėje, ji išmelždavo keletą su, kai atsiduodavo 
su jais šlykščiausioms erotinėms fantazijoms. Ši trijulė var- 
žėsi tarpusavyje ištvirkimu, rengdavo tokias ištvirkavimo 
ir sadizmo pratybas, kad aš tų scenų negaliu net aprašyti, 
nes Onorė atsisakė pasakoti. Jis, atrodo, vienintelį kartą ne 
savo noru ir visai atsitiktinai dalyvavo tokioje orgijoje, bet 
geriau iškamantinėjęs, iškart suvokiau, kad jei tai vyko ir 
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ne jo noru, tai jau tikrai ne atsitiktinai. Mergina apgalvotai 
leidosi užklumpama ir primetė jam savo smaginimosi su 
kitais dviem reginį, ir tai aš vadinu „gašlumu“ iš mažosios 
raidės, o štai Onorė pavadino „Geiduliu“ iš didžiosios. Tik 
kaip Žildas, turintis tokią viliojančią, skaisčiausią ir žaviau- 
sią moterį, kuri jį taip mylėjo ir dar taip brangino jo meilę, — 
kaip jis galėjo atsiklaupti prieš storulio prefekto ir dviejų 
niekingų tarnų išėdas! Tikriausiai garsiai sumurmėjau tą 
klausimą, nes Onorė, jį išgirdęs, nutraukė savo skundus ir 
permetė mane šaltu ir piktu žvilgsniu. 

Ką dar pasakyti? Man atrodo, kad dar tebematau tą sce- 
ną, tai yra save, sėdintį visų jo pirmtakų kabinete ir stebimą 
šių prefektų, sukabintų ant sienos aplink karalių Liudviką 
Pilypą, dar tebematau save, sėdintį tame pastate uždary- 
tomis langinėmis, tokiame ramiame kabinete, į kurį saulė 
tik vos teprasiskverbia pro žaliuzių tarpelius, o iš gretimos 
patalpos, kur įsikūrę Onorė pavaldiniai, atsklinda jų tykūs 
balsai ir popierių šnarėjimas. O čia sėdintis šio mažyčio 
pasaulio šeimininkas, tapęs įnirtusiu bepročiu, kuris už 
poros žingsnių nuo savo namų ir už dešimties tūkstančių 
ljė nuo namiškių, grumiasi su savo košmarais. Vien lygia- 
gretūs žaliuzių tarpai, aplipę nuauksintomis dulkėmis, 
mums priminė, kad anapus tebešviečia saulė, nutvieskusi 
visą didžiulę aikštę ir metanti šviesos pluoštus ant parke- 
to ir vieną kitą spindulį ant Onorė pusbačių sagčių, ir jie 
atrodė, lyg merktų akį. 

Man iš tiesų labai reikėjo to šelmiško mirktelėjimo, nes 
vis dėlto liūdname, naiviame ir kvailame, patetiškame ir 
melodramatiškame mano pašnekovo pasakojime telkėsi 
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tiek niūrių ir grėsmingų šešėlių, kad ir kaip visa tai buvo 
juokinga. Išgirdęs tą „kaip“, kurį pasakiau pats sau, galvo- 
damas apie Žildą, Onorė pakėlė galvą ir pakartojo: „Kaip? 
Kaip?“, atsukęs į mane veidą, ir aš pamačiau, kokios krauju 
pasruvusios jo akys, kokios ištinusios lūpos, kurias pasa- 
kodamas jis visą laiką kramtė, kaip iššiepta jo burna ir kaip 
ta šlykšti ir įžūli grimasa darko apatinę dalį jo veido, lyg 
jis būtų kokio nešvaraus sandorio dalyvis. 

— Matote, Lomonai, - rūsčiai, valdingai, net šnypšdamas 
pratarė jis, kaip buvo įpratęs kalbėti būdamas prefektu, — 
turėtumėte gerai suprasti, kad kalbu jums ne apie eilinę 
kekšę... Matote, Lomonai, d'Orti jai jau pasiūlė tūkstantį 
ekiu, kad ateitų pas jį dirbti ne tarnaite, o valdytoja. Ar Ži- 
note, kad Duajakas norėjo jai padovanoti savo medžioklės 
namelį Konfolane ir apstatyti jį baldais? Ar žinote, kad ji 
atsisakė ir pinigų, ir baldų, ir namelio? Ar žinote, kad tiedu 
jos prasčiokai meilužiai vakar dėl jos žiauriai susimušė, net 
išsitraukė peilius, o vienas iš jų jau merdi? Ar žinote, kad jis 
šaukiasi ją prie mirties patalo, oji neateina? Ar žinote, kad 
vyrai padarys dėl jos viską, ko tik ji paprašys, ir jie sutiks 
su viskuo, nes ji nieko nenori? Ir šitaip visi, be išimties... 

— O aš? - paklausiau juokdamasis, kad sustabdyčiau tą 
nesąmonių srautą. - O ką aš galėčiau jai pasiūlyti? Ką aš 
jai galėčiau pažadėti ir dėl ko susitarti? 

Onorė šyptelėjo. 

— Savo tylėjimą, - atsakė jis. - Vien savo tylėjimą, nes ji 
nieko kito iš jūsų nenori. 

Mane iškart apėmė įsiūtis, nes supratau, kad jis viską 
žino. 
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— Aš tylėjau, - atkirtau, - dėl Floros, dėl jos vienintelės! 
Aš nenoriu, kad Flora būtų įpainiota į smuklės ir arklidžių 
meilės nuotykius. Ji neturi nieko bendro su tuo gyvulišku 
poravimusi, kurį jūs vadinate savo lemtimi. Ir ji liks nuo 
to nuošaly, galiu jus užtikrinti! 

Ruošiausi net susimušti su juo, bet mane aplenkė 
griaustinio trenksmas. Nuo nusileidusių kone iki žemės 
debesų po aikštę pasklido gūdus dundėjimas, smarkus ir 
ūmus vėjo šuoras perlėkė per ją lyg šluota, tuo pat metu 
trinktelėjo gal trisdešimčia langinių, lyg jis būtų jas visas 
nubloškęs ant grindinio. Saulė prapuolė akimirksniu, ir aš, 
viską pamiršęs, žengiau prie lango pasižiūrėti. Ir buvo į ką 
žiūrėti: tarp skrajojančių po Karo pratybų aikštę laikraščių 
ir nuplėštų nuo medžių lapų maišėsi vėtros atneštas iš 
priemiesčių įvairiausias šlamštas, stiklo šukės, kamščiai, 
skudurai, taip pat kažkokios šlykščios, šioje vietoje gyve- 
nančiai aukštuomenei visai nežinomos atliekos. Kažkuo 
kraupiu padvelkė nuo tų skurdo atributų, atblokštų tarp 
mūsų buržuazinių dekoracijų, nuo tų atmatų, atneštų iš 
kito pasaulio, kuris iš tikrųjų buvo tik už kokių poros šimtų 
metrų. Aikštės namų gyventojai, panašiai kaip aš, svai- 
dė apstulbusius, kupinus pasipiktinimo žvilgsnius į tuos 
neįvardijamus daiktus. Aš pasitraukiau nuo lango ir vos 
neatsitrenkiau į Onorė, taip pat žiūrintį man per petį. 

— Tiek to, Onorė, prisėskime, - tariau aš. - Pirmiausia, 
nėra tūkstančio būdų, kaip sugulti su mergina. Pasak indų, 
jų tėra trisdešimt šeši. Tai vis tiek kur kas daugiau, negu 
aš jų Žinau. Bet malonumas visada lieka tas pats, mano 
drauguži, nei didesnis, nei mažesnis. 
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Akimirką patylėjęs, Onorė tyliai atsiliepė: 

— Kur kas didesnis ir kur kas mažesnis, Lomonai, galė- 
čiau prisiekti. 

Ir šis tylus balsas ir toks atviras tonas mane paveikė 
labiau už visas išgirstas iš jo lyrines išpažintis. Jis daugiau 
nekalbėjo apie tai ir nedejavo, atrodė, kad jam ir skausmas 
praėjo, tačiau tą keistą popietę, kai audringame ore užuo- 
džiau net iš kitos aikštės pusės atsklindantį jazminų kvapą, 
mestelėjus žvilgsnį į Onorė, ir man ūmai pasirodė, kad ma- 
tau mirčiai pasmerktą Žmogų, galima sakyti, jau mirusį. 

— Aš paprašysiu Floros, kad atleistų ją, - sumurmėjau 
jau netekdamas vilties. 

Suprantama, kad Onorė šitai buvo vienintelė galimybė 
kada nors nusipirkti tą heterą, įsikūrusią Marželase. Ta- 
čiau net pro mano egoizmą ir liūdesį prasimušė artėjančios 
grėsmės, jau pakibusios virš galvos katastrofos nuojauta, 
gožianti visas mano puoselėjamas viltis. 

Onorė pakėlė graudų, lyg sergančio gyvulio žvilgsnį 
ir tepasakė: 

— Jei ji išvažiuos, tai ir aš paskui ją, ar supratote, Lo- 
monai? 

Toks jo romumas mane galutinai pribaigė. 

Sugrįžęs į Nersaką, aš iškart nuskubėjau į virtuvę, bet 
nei Anžu vynas, nei sūris prie jo, kurį rijau lyg, stiprinan- 
čius vaistus, ne kažin kiek mane nuramino. 


D'Orti ruošė didžiulį balių, bet jo pilis buvo labai toli nuo 
Angulemo, todėl svečiai turėjo ten nakvoti, ir kiekvienas 
pasiėmė po kambarinę ar tarną, kad padėtų apsirengti 
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prieš pokylį. Aš nusprendžiau pasinaudoti taip palankiai 
susiklosčiusiomis aplinkybėmis ir viską išsiaiškinti su ta 
Mesalina. Prisakysiu jai nešdintis net neįspėjus Floros ir 
nieko niekam nepasakoti. Maniau, jei pasiimsiu pakanka- 
mai pinigų, tai padės jai apsispręsti. Mat jos atsisakymas 
priimti sumelę iš Onorė man reiškė tik tiek, kad ji norėjo 
savo akimis pamatyti tą sumą ant stalo. Kitaip jos elgesio 
aš negalėjau paaiškinti, nes ji nemylėjo nei vienų, nei kitų. 
Galėjau manyti, kad ji jautri Žildo grožiui, jei Onorė per 
savo išpažintį nebūtų prasitaręs, kad vos prieš porą dieną 
suartėjo su ja arklidžių garde. Neabejojau, kad ji tiesiog iš- 
protėjusi dėl savo kūno, tikras gamtos akibrokštas, ir kada 
ją užklupau su Žildu, tai man mesta per jo petį provokuo- 
jama šypsenėlė ir pašaipus jos pailgų akių žvilgsnis liudijo, 
kad šita Mesalina visus laiko perniek, vertina vien pinigus. 
Man buvo gerai žinomos tokios gudrybės, nes notaro pa- 
tirtis leido kiaurai permatyti kai kurių moterų godumą ir 
apsukrumą. Taigi nusprendžiau parodyti ir spaudimą, ir 
dosnumą, - maniau, jei tūkstančio ekiu suma galės išvaduo- 
ti mano draugus ir bičiulius nuo šitos furijos, tai tokia finan- 
sinė auka nebus per didelė, palyginti su tuo, kiek kainavo 
mano nepasiteisinę romantiškieji lūkesčiai. Uždaręs savo 
kontorą, kartu su Onorė nuvažiavau jo karieta į Konjaką ir 
visą kelią turėjau vėl klausytis jo išpažinčių. Apskritai tas 
nelaimingasis daugiausia kalbėjosi pats su savimi. 

— Aš jos nekenčiu, - pasakė jis, mesdamas tokį paklai- 
kusį žvilgsnį pro karietos langą, lyg pirmą kartą gyvenime 
matytų šias vietoves. - Taip, ašjos nekenčiu, bet man gera 
tik su ja. 


Jis man priminė skolininkus, kurie viską supranta tik 
tuomet, kai hipoteka smogia jiems triuškinantį smūgį. Jo 
atveju užstatytas kūnas buvo areštuotas iškart, o dar įkeisti 
liko visas jo gyvenimas, reputacija ir karjera. Besaikes pa- 
lūkanas sudarė kančia ir apsėdimas. Mat miglotą, neapi- 
brėžtą geismą nepažįstamai moteriai pakeitė raiškūs vaiz- 
dai, judesiai, kankinantys prisiminimai. Vietoj jo troškimų 
ūkanų per visą skliautą užsiplieskė akinanti saulė, kurios 
link jis ėjo išplėtęs akis ir vos išlaikydamas pusiausvyrą ant 
siaubingai tikslios atminties smaigalio. Kiekvienas žino, 
kad muzikoje, visai kaip virtuvėje, malonumą suteikia 
ne naujas atradimas, o tai, kas atpažįstama. Didžiausias 
seksualinis malonumas —- ne išgyventi naują patirtį, bet 
atpažinti tai, kas jau patirta, su visais panašumais ir skir- 
tumais. Tiek Onorė, tiek Žildą prisiminimai, nors jie buvo 
labai skirtingi žmonės, turėjo labai kamuoti —- užteko vien 
atkreipti dėmesį į jų nepatiklų kankinio žvilgsnį. Ojie abu 
ir buvo kankiniai. Jos prašymu, tiksliau, netgi reikalavimu, 
jie rašydavo tai šliundrai meilės laiškus, ir ji juos perskaity- 
davo po keletą kartų, kad kai ką prisimintų ir galėtų cituoti 
ištraukas. Paskui, paskyrusi jiems pasimatymą, priklauso- 
mai nuo savo nuotaikos cituodavo padrikas nuotrupas, ir 
iškilusios į dienos šviesą frazės, rašytos naktimis, veikiant 
karštligei ir nuovargiui, tapdavo groteskiškos ir vulgarios, 
o saulė nuoširdiems ir jausmingiems žodžiams išlietą ra- 
šalą arba nublukindavo iki prasmės išnykimo, arba taip 
įkaitindavo, kad jie pasidarydavo nešvankūs. Be to, ji visą 
laiką klysdavo arba bent apsimesdavo, kad taip atsitiko, 
ir kartodavo vieno rašytas frazes kitam, lyg tos būtų jo, 
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suprantama, parinkdama pačias kvailiausias, ir plyšdavo 
juokais, kai nelaimingasis, apimtas įniršio arba nevilties, 
dėdavo tuščias pastangas išlaikyti orumą ir bandydavo 
ištaisyti klaidą, aiškindamas jai, kad supainiojusi siuntė- 
jus. Tada jau ji kvatodavosi iki ašarų. „Še tau! - sakydavo 
ji. - Betgi abiejų laiškų gavėja yra ta pati...“ Onorė, kurį 
ji vadino „valgomųjų grybų prefektu“ nuo to laiko, kai, 
visiškai sutrikęs ir susigėdęs, grįžo iš to apgailėtino pa- 
simatymo krūmynuose, buvo visiškai jos apipančiotas ir 
pasirengęs atsižadėti visko, kad tik galėtų su ja būti. Tačiau 
tas jo galutinis pralaimėjimas tik dar labiau kurstė Martą. 
Jis taip prie visko įprato, kad, atrodo, daugiau nesikankino 
klausydamasis, kaip ji gašliu tonu kartoja frazes, kurių gal 
tik viena iš trijų priklausė jam, - juk jai laiškus rašydavo ir 
d'Orti, - ir jos pagaliau jam nustojo rodytis kvailesnės negu 
jo. Tikriausiai tik Žildas jai dar priešinosi. Žildas nesutiko 
dėljos atsižadėti Floros, ir ji laidydavo jam pačias žiauriau- 
sias pašaipas, nors Onorė kartą prisipažino, kad kaip tik 
jis suteikdavo jai daugiausia malonumo. Ji, girdint Onorė, 
liaupsino Žildo dailumą, nuolat pabrėždama, koks jis pats 
neišvaizdus. Bent jau man atrodė, kad Žildas buvo vienin- 
telis, galintis ją sužavėti, nes ji kaip įmanydama niekino 
visų kitų kavalierių meilę, jų asmenybes ir iki šiol net jų 
turtus. Bet jeigu ji mylėjo Žildą, tai kodėl nepabėgo su juo? 
Dabar Žildas pasidarė turtingas, jo knygos ir pjesės buvo 
puikiausiai pardavinėjamos. O jeigu ji jo nemylėjo, kodėl 
atsiduodavo jam ir mylėdavosi su juo iki tikro padūkimo, 
kaip su pavydžiu pasimėgavimu pasakojo nelaimingasis 
Onorė? 
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Prieš išleisdamas Martą į sceną, aš labai daug apie ją 
kalbėjau, bet tai būtina, kad geriau pamatytumėme, kas 
iš tikrųjų buvo ši moteris ir kodėl ji atsirado šiame pasa- 
kojime. 

Tik iš kur tie „mes“, dėl kurių taip nelauktai susirū- 
pinau, bijodamas, kad nesuklaidinčiau? Jau pats laikas 
sustoti. Tačiau dabar, tegu man atleidžia literatūros die- 
vai, aš juntu malonumą, kas dieną praleisdamas valandų 
valandas užsikvempęs ant šitų užrašų. Dažnai apskritai 
pamirštu laiką. Ir kažkurį vakarą mano guvernantė tiesiog 
ėjo iš proto, nes aš praleidau vakarienę, ir, susirūpinusi 
mano sveikata, garsiai šaukė mane nuo laiptų. Ji nusirami- 
no matydama, kad vakarieniauju labai geros nuotaikos, 0ją 
man pakėlė tikriausias plunksnagraužio džiaugsmas - prie 
stalo sėdėjo Flora, Onorė, d'Orti ir Marta, kuriems tariausi 
suteikęs antrąjį gyvenimą. Aš kėliau nebylius ir Žaismin- 
gus tostus už Onorė, už savo mirusius draugus, už išėjusį 
iš gyvenimo savo priešą ir savo gražiąją, pasimetusią ir 
amžinai dingusią meilę. 


Dvaro rūmai, kuriuos d'Orti paveldėjo Konjake, buvo vie- 
ni gražiausių visame krašte. Didžiulės erdvės ir gražus 
išdėstymas suteikdavo neužgriozdintiems baldais kamba- 
riams svajingos nuotaikos, ir man visada būdavo malonu 
ten apsilankyti. Bet tą vakarą baliuje tokios nuotaikos jau 
nesijautė. D'Orti susikvietė visą provinciją, suprantama, 
tik tam, kad apstulbintų savo meilužę tarnaitę ir vienu 
kartu iššvaistytų visus pinigus, kuriuos ji jam metė į vei- 
dą. Priėmimas suruoštas išties karališkai, salės mirguliavo 
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tūkstančiais žvakidžių, tūkstančiais ugnių, tūkstančiais 
gėlių. Abiejose didžiosiose salėse valgiais ir gėrimais buvo 
nukrauti du bufetai, ir penkios dešimtys liokajų, suva- 
žiavusių iš Bordo ir Perigė, apvilkti livrėjomis su d'Orti 
herbu, budėjo prie kiekvieno kampo. Mes visi buvome su 
kaukėmis ir labai rūpinomės, kad mūsų pernelyg anksti 
neatpažintų. Visi kviestiniai svečiai ta proga buvo pasi- 
siūdinę naujus drabužius ir dėvėjo tamsias puskaukes, 
kurias turėjo nusiimti po poros valandų, šiek tiek prieš 
vidurnaktį, kaip nusprendė namų šeimininkas. Patį nelai- 
mėlį d'Orti, kurio protelis, spaudžiamas nelaimių, atrodė 
vis labiau užleidžiąs savo pozicijas, aš iškart atpažinau iš 
plono balselio, bet apsimečiau kvailiu. Iš nakties mėly- 
numo suknelės tučtuojau atpažinau ir Florą, nes ji buvo 
priderinta prie jos akių melsvumo ir bematant ją išduodavo 
nors truputį ja susižavėjusiam stebėtojui. Vis dėlto užkal- 
binau ją atsainiu kreipiniu „ponia“, ir tai ją prajuokino: iš 
pradžių dar bandė tvardytis, paskui pasileido kvatotis. Tai 
buvo toks užkrečiamas kvatojimas, kad po penkių minučių 
turėjome nusiimti kaukes, kad pavėduotume jomis vienas 
kitą ir nudžiovintume juoko ašaras. 

— Mano skaistalai turėtų atrodyti siaubingai! - pasakė ji, 
šluostydamasi akis. - Viešpatie, Lomonai, kaip jums taip 
pavyko nutaisyti balsą: „Laba diena, ponia, mano pagarba 
jums, ponia“, lyg būčiau visai nepažįstama? Tai suskambė- 
jo, lyg būtumėte koks teatro komedijos viliotojas... Sakykite 
atvirai, juk atpažinote mane iš karto? 

Aš karštai paneigiau, ir mudu nuėjome į iškilmių salę 
pašokti. Sulaukėme tikriausios sėkmės, nes visi pripažino, 


kad mūsų žingsniai puikiai prisiderina prie orkestro mu- 
zikos. Po trijų valsų ir polkos Flora paprašė jos pasigailėti. 
Pasiūliau jai pasėdėti mažame krėsle, o pats, jos papra- 
šytas, nuėjau paieškoti Žildo, kurį ji mačiusi mūsų šokių 
pradžioje - jis porą kartų jai šyptelėjęs, o paskui netikėtai 
dingęs. „Jis apsirengęs panašiai kaip visi, tik jo puskaukė 
yra paauksuota ir vis blykčioja.“ Aš sąžiningai du kartus 
perėjau tą nepažįstamą minią, kuri čia suplaukė ne tik iš 
Angulemo, bet ir iš Paryžiaus, Bordo, Liono, veltui ieškoda- 
mas tos auksinės puskaukės, nors, beje, nelabai ir tikėjausi 
ją rasti. Ir tik po kokių dešimties minučių pagaliau pasukau 
Florai skirtų apartamentų link, nes dar tą patį vakarą ten 
gėrėme portveiną. Tušti koridoriai, tušti kambariai, tuščios 
rūbinės - šitaip aš sėlinau iš vieno tamsaus kambario į kitą, 
atsargiai darinėdamas duris, įsiklausydamas į tylą, ir vis 
atsidurdavau tokiuose pačiuose kambariuose. Paskutinį 
atvėriau tarnaitės kambariuką. Tamsoje ir tyloje sušiugž- 
dėjo glamžomas šilkas, sušlamėjo atmetamos paklodės, ir 
aš išgirdau garsus, kuriuos bemat atpažinau - juos galėjo 
skleisti tik kūnai, greitu ritmu atsidaužiantis vienas į kitą, 
ir sustingau ant slenksčio, ketindamas užstumti duris. Ta- 
čiau tik atsirėmiau kakta į koridoriaus sieną ir užsikimšau 
delnais ausis, nes atsklindantis murmesys tuo metu perėjo 
į moters meilės šauksmą, primenantį siautėjančio plėšrūno 
staugimą, virpantį skausmo ir smurto tonacijomis, ir sulig 
žemiausia gaida brutaliu ir ausį rėžiančiu, nepakeliamu 
būdu ūmai nutrūko, ir aš vėl mečiausi į priekį, puoliau į 
tą kambarį, traukiamas vienintelio tikslo - nutempti Žildą 
nuo tos moters, griūti į jo vietą jai tarp kojų ir užgulti jos 
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kūną, iš kur sklido tas geidulingas balsas, tas patelės šauks- 
mas, kurį iškart atpažinau, patelės, turinčios priklausyti vi- 
siems vyrams, bet niekada jų nesurandamos. Puoliau prie 
durų ir tamsoje smarkiai atsitrenkiau į išsikišusią sąvarą, 
tada iškart atsitokėjau. Tvyrojo mirtina, gąsdinanti tyla, pa- 
keliama dar sunkiau už tą ką tik nuskardėjusį nežmogišką 
šauksmą, tokį šiurpų gamtiška savo geismo galia. 
Nežinau nei kaip atsidūriau ant laiptų, nei per kokį ste- 
buklą atpažinau, kad tas paklaikęs nepažįstamasis, atsispin- 
dintis veidrodyje, yra ne kas kitas, o aš, Nikola Lomonas, 
tokiu persikreipusiu veidu, kaip man pasitaikydavo matyti 
žmones, išgyvenusius didžiulį siaubą. Ir net sudrebėjau nuo 
minties, kad vėl turėsiu pasinerti į tą žmonių minią. Kaž- 
kas mane pastūmė ir, atsisukęs atsiprašyti, parodė pirštu į 
savo kaukę, šitaip parodydamas man išeitį iš padėties. Iš- 
kart prisiminiau, kad prieš pusvalandį, kopdamas laiptais, 
savąją įsidėjau į kišenę. Ieškojau jos ant laiptų gal penketą 
minučių, kol einantis pro šalį liokajus aiktelėjo, pamatęs ant 
mano kaktos violetinį gumbą. Jis pridėjo ledo ir kompresų, 
paskui nuėjo paprašyti šeimininko man kitos puskaukės. 
O aš pasilikau laukti virtuvėje, apsuptas tarnų, kurie visi 
buvo tokie susirūpinę, niūrūs ir išvargę, nors tarp svečių 
atrodė tokie ramūs ir visą laiką šypsojosi. Jie manęs nė kiek 
nesivaržė, pagaliau net visai nustojo kreipti dėmesį, tad man 
kaip reikiant prailgo laukti. Pagaliau uždusęs grįžo mano už- 
maršusis liokajus ir atnešė man naują kaukę, taip pat kažką 
panašaus į turbaną, kad paslėptų įdrėskimus ir gumbą ant 
mano makaulės. Daviau jam keletą luidorų, ir šitas stebuklin- 
gas slaugas kone prievarta sugirdė man, pasak jo, „nuosa- 
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vos gamybos mikstūrą, pastatančią ant kojų patį didžiausią 
poną“. Ir aš iš tikrųjų labai lengvu žingsniu nuėjau per minią 
ir bandžiau pralementi Florai, kad niekur neradau jos myli- 
mojo, bet kaip tik pamačiau jį šalia kažką gyvai, žaismingai ir 
su įkarščiu jai bepasakojantį. Flora jam atsakinėjo džiaugsmu 
švytinčiomis akimis, ir jos švelnus žvilgsnis tiesiog skendo 
jo vyzdžių gelmėje. Jis atrodė toks laimingas, toks karštai 
įsimylėjęs ir toks nuoširdus, kad moterys, šalia jų šokančios 
valsą, net užmiršdavo savo kavalierius. Mačiau, kaip jos prie- 
kabiai ieško tegu menkiausio Floros trūkumo, kad nebūtų 
taip skausminga žiūrėti į jos laimę. O laimė buvo čia, kaip ir 
meilė, begalinė ir tobula meilė, tikra besąlygiška meilė, tokia 
laimė, apie kokią svajoja ir kokios ieško visi, laimė, spindinti 
šiuose dviejuose veiduose ir priklausanti tik nuo kambari- 
nės malonės... Žildas patenkino savo kūniškus poreikius, 
savo puikybę, savo nuoširdumą, ir dabar, perpildytas šitos 
palaimos, siūlė ją tai, kurią jis iš tikrųjų mylėjo, tai, kurią jis 
brangino ir vertino labiau už viską, tai, kurią jis prieš keletą 
minučių išdavė galbūt turėdamas vienintelį tikslą - mylėti 
dar labiau. Žildas buvo toks gražus ir dar toks jaunas, toks 
nekaltas, kad jam nieko nereiškė pasismaginti su kita, tad aš 
pradėjau šiek tiek suprasti libertinus, dėstančius teorijas, kad 
kūnas yra taip nutolęs nuo sielos, jog jiems beveik nelemta 
eiti greta. Gal iš tikrųjų tiesa, kad vyro malonumas yra ne- 
kaltas ir kad oda visomis savo poromis, jausmai visa savo 
svaiginančia įtampa, nervai visu palaimingu atsipalaidavi- 
mu, viskas, kas veda prie malonumo, drauge grąžina mums 
pirmapradę nekaltybę. Gal iš tikrųjų tiesa, kad susitarimas 
pasidalinti malonumu, duoti ir imti, apsikeisti tais pačiais 
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judesiais, tais pačiais troškimais ir tuo pačiu įkarščiu jau 
savaime yra garbingas. To gražiojo ir talentais apdovanoto 
valstiečio Žildo Kosinado kūnas, kuriam pasisekė tiek visko 
patirti (bent jau mano pavydo išdidintomis akimis žiūrint), 
atrodė kaip pati nekaltybė. Ir vienintelė kaltininkė, nuolan- 
kiai besiklaupianti, viską užmirštanti ir dėl to nekenčianti 
savęs, buvo Žildo siela. Tai ją atitiko ištikimas Floros kūnas, 
ir ji, lyg kokia paralitikė sena davatka, zujo visais korido- 
riais persekiodama savo suterštą ir neapsakomai saldų grobį, 
guvų, džiaugsmingą ir ištroškusį malonumo Žildo kūną. 

Ir aš, žiūrėdamas į jį, turėjau pripažinti, kad labiau už 
įniršį, pavyduliavimą ar panieką jis kurstydavo mano pa- 
vydą. Ir dar kokį pavydą! Pavydėjau ne gyvenimo, kurį jis 
leido šalia Floros, bet to ketvirčio valandos, kurį praleisdavo 
su kita. Ir mano širdyje vis daugėjo nevilties ir pagiežos, 
nes lengviau varžovui užleisti laimę negu aistrą. Mat laimė 
jį įkalina viename lizde su gyvenimo drauge iki pat mirties 
ir palieka mums nelaimę, bet, suprantama, ir aistrą, jos pa- 
klydimus ir laisvę. Tada aš suvokiau, jog duočiau nukirsti 
kairę ranką, kad dar sykį išgirsčiau tą skausmo ir malonumo 
kupiną balsą, ir dar paaukočiau dešinę ranką, kad toji, kuri 
išleido šį riksmą, gulėtų po manimi. Kitaip tariant, suvokiau, 
kad per liokajaus padarytą meškos paslaugą prisigėriau ir 
man reikia išeiti iš salės išsipagirioti. Taip atsidūriau ko- 
ridoriuje ir patraukiau ieškoti tos baisiosios patelės, kad 
įvykdyčiau kilnaus Žmogaus ir ištikimo draugo pareigą. 


Radau ją besėdinčią ant žemos kėdutės šalia lovos, iš kurios 
ką tik sklido tie šauksmai, o dabar, tvarkingai paklota, ji 
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tiesiog alsavo dorove ir provincialumu. Oji pati laikėsi lyg 
sesuo vienuolyno durininkė, juodą palaidinukę kruopščiai 
susikišusi už languoto audinio sijono, beveik siekiančio iki 
jos kuklių batelių. Ji persiuvinėjo, ar tik taip atrodė, juodą 
suknelę su blizgučiais, tik nemačiau, kad Flora kada nors 
būtų ja vilkėjusi. Aš sustingau prie durų, kostelėjau, ir ji 
metė į mane irzlų žvilgsnį, paskui nustebo, nes įžengiau 
šiek tiek svirduliuodamas ir ji pamatė, kad esu neblaivus. 
Jei jos akyse šmėkštelėjo pašaipa, tai to nepastebėjau, be to, 
man tai nerūpėjo. Jau nebemačiau tos griežtos, atšiaurios 
ir nepagarbios veido išraiškos, dėl kurios ji atrodydavo 
išskirtinė būtybė tarp kitų, tokių malonių, Floros tarnų. 
Apžiūrinėjau jos tokią švelnią, blausiai baltą odą, kurią 
pyktis nuspalvindavo ryškiu raudoniu, apžiūrinėjau jos 
paniekinamai sučiauptas, šiek tiek nukarusias ir goslias 
lūpas, apžiūrinėjau išsišovusius skruostikaulius, pilkš- 
vai metalinio atspalvio pailgas akis, bruoželį po bruože- 
lio apžiūrinėjau veidą, kurį visai neseniai buvo iškreipęs 
poravimosi staugimas. Ji tikriausiai iš mano akių kažką 
nuspėjo, nes nustojo siūti ir įsistebeilijo į mane. Jos akys 
buvo dėmesingos, smalsios, gal net šiek tiek šelmiškos, 
tik neįžvelgiau nė pėdsako gėdos, baimės ar sumišimo. O 
juk aš vis dėlto slapčiomis vyliausi, kad mano priešinin- 
kė pasijus susidrovėjusi ir tai suteiks man pranašumo. Ir 
kokia moteris nebūtų susidrovėjusi, pamačiusi vyrą, kuris 
prieš keletą minučių ją užklupo pačiame poravimosi su 
kitu įkarštyje, o dabar štai stovi priešais? Tik kas mane 
vertė kelti tokį kvailą klausimą, jei atsakymą jau Žinojau? 
Kokia moteris? Vienintelė - šita. Turėjau parašyti: „Ir štai 
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dabar stoviu priešais moterį, vienintelę iš tų, kur pažįstu, 
neturinčią gėdos“ ir taip toliau. Štai kaip pasinėriau į litera- 
tūrinį manierizmą, iš kurio kadaise šaipydavausi. Užtenka 
pasižiūrėti, kiek dirbtinių problemų, kiek neaktualių klau- 
simų ir paviršutiniškų gudrybių griebiamasi literatūroje, 
siekiant išjudinti tikriausiai jau snūduriuojantį skaitytoją, 
ir man net galva apsisuka nuo minties, kiek kitokių dirb- 
tinių priemonių mes kas dieną, suprantama, visai nejučia, 
panaudojame savo gyvenime, kad pažadintume bent šiokį 
tokį susidomėjimą gyvenimu vieno tokio personažo, su 
kuriuo ne mažiau įdomu, bet, deja, ir sunkiau negu su bet 
kuriuo skaitytoju, nes tai esame mes patys. 

— Noriu sujumis pasikalbėti, - pagaliau prabilau, sunkiai 
beapversdamas liežuvį, bet manyje iškart nubudo plepys, 
apie kurio egzistavimą, kol neprisigėriau, nė neįtariau. 

Išrėžiau jai labai gražią prakalbą: pradėjau iškilmingai 
ir veidmainiškai, paskui perėjau prie grasinimų ir familia- 
rumo, o užbaigiau painiai ir piktai. Kalbėjau apie Florą, jos 
gerumą, kaip ji ją vertina, ir užtikrinau, kad tik Paryžiuje 
jos, Martos, laukia tikra sėkmė, o žandarai išgabens ją iš 
čia prievarta, jei ji nesutiks iš manęs paimti dešimties tūks- 
tančių ekiu, kuriuos jai duosiu iškart, kai tik pasiprašys 
atleidžiama iš darbo. Kaip aš taip netikėtai peršokau nuo 
anksčiau numatytos tūkstančio ekiu sumos prie dešimties 
tūkstančių? Niekaip to negalėdamas suprasti, nuspren- 
džiau, kad tokį pragaištingą dosnumą sužadino liokajaus 
širdies lašeliai, tas prakeiktas mišinys. 

Trumpai tariant, buvau pompastiškas, jausmingas ir 
juokingas, be to, kalbėjau labai ilgai. Padriki šokių or- 
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kestro garsai atsklisdavo iki pat šito jaukaus, skendinčio 
prieblandoje kambarėlio, kur sėdėjau priešais paprastą 
tarnaitę, kuri sustingusia ir svajinga veido išraiška, tačiau 
labai dėmesingai, nė akimirkai nenuleisdama nuo manęs 
akių, klausėsi, ką aš kalbu. Kažkuriuo metu net pašokau, 
pats įsikarščiavęs nuo savo argumentų, ėmiau vaikščioti 
pirmyn atgal, oji vis sekė mane akimis, apžiūrinėjo mano 
pečius, kelius, krūtinę, plaukus, ir jos žvilgsnis, tiesmukas 
ir metalinis, lyg kokio gyvulių pirklio, dešimtis kartų iš 
naujo tyrinėjo mane žemyn, slinkdamas nuo šukuosenos 
iki batų, paskui vėl kildamas aukštyn. 

Iš pradžių pernelyg neėmiau galvon tų žeminančių vyrą 
žvilgsnių, kokiais paprastai tik vyrai apžiūrinėja moteris. 
Pirmiausia jie buvo tokie nuoširdūs, kad net negalėjai jų 
pavadinti nepadoriais, nepaisant viso begėdiško atvirumo. 
Kai pagaliau supratau, ko iš tokios išraiškos galima tikėtis, 
iškart stabtelėjau per trejetą metrų priešais ją ir pabandžiau 
nuslėpti savo sumišimą sumurmėdamas dar keletą žodžių, 
kurių ji jau nebesiklausė. Ji svajingai šypsojosi, apmesdama 
žvilgsniu mano liemenį. Jos veide įskaičiau kažką prita- 
šypsena, išraudau ir įniršau. Ji pažvelgė tiesiai man į veidą 
ir padėjo siuvinį ant stalo. Tada atsikėlė. Neišleisdama ma- 
nęs iš akių, priėjo artyn, tuo man sukeldama šventvagišką 
siaubą, ir pridėjo ranką prie tos vietos, kuri man tapo gėdos 
pagrindu, o jai - pašaipos dingstimi. Aš net pro drabužį 
pajutau lengvą, bet valdingą prisilietimą ir išgirdau, kaip ji 
tyliai sumurmėjo: „Tai ką... iki greito, ar ne?“ — ir bematant 
dingo už durų kažką niūniuodama. 
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Po šitokio išpuolio pasijutau kvailai ir galutinai sutrikęs. 
Kam čia dar reikia to skaistuolio susijaudinimo, pama- 
čius pirmą pasitaikiusį sijoną? Savaime suprantama, kad 
mano davatkiška prakalba ir tokie pat davatkiški pata- 
rimai, — sakau, patarimai, nes taip ir nedaviau jai jokio 
nurodymo, - visa mano puikioji dorovinė lygtis, tapusi 
trupmenos vardikliu, be jokių išlygų bendru visiems pa- 
tinams, prarado bet kokią prasmę, jei apskritai ją turėjo. 
Šitaip aš galiausiai įtikėjau Martos galiomis, nes supratau, 
kad neįstengsiu paniekinti jos fizinės esybės. Užtat aš be 
jokių pastangų ir visai nuoširdžiai niekinau jos moralinę 
esybę, ji man kėlė tokį pasibjaurėjimą, kad atrodė, jog mano 
kūnas visiškai suklaidintas ir šilta minkšta oda su keletu 
kaulų ir keletu išmanių organų, gaubianti mano sielą, ne- 
galėtų atskirti Floros nuo tos šliundros. Dėl to jaučiausi 
smarkiai nusivylęs savimi. Visą gyvenimą kvailai juok- 
davausi iš Žmonių, kai jie pasakodavo, kaip juos visiškai 
pavergė jausmai. Mano kūnas visada būdavo pasiruošęs 
paklusti man su tikru atsidavimu. Nuo pat gimimo jis nie- 
kada neprimindavo apie savo egzistavimą, tik suteikdavo 
šiokių tokių malonumų ir kartais parodydavo kokių nors 
smulkių poreikių, kurie nesikeitė ištisus trisdešimt metų. 
Tokie kūniški poreikiai susidėdavo iš to, kad jei pakildavo 
karštis, tai turėdavau atsigulti ir šiltai apsikloti, ojei keletą 
naktų nepaliaujamai kankindavo nerimas, rytojaus dieną 
reikėdavo išgerti vyno. O lytiniai poreikiai kartkartėmis 
ištempdavo mane į Bordo, kur buvo tokie namai, į kuriuos 
nuėjęs perduodavau tą medžiagišką, tačiau tokį drovų 
kaulų maišą raudonojo žibinto slaugės priežiūron. Tuose 
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namuose, kur aš visas dulkėtas, tačiau patenkintas patek- 
davau po trijų valandų jojimo, labiau gundžiausi tiesiog 
padrybsoti kito žmogiško kūno šilumoje, užuot atidavęs jį 
geidulių savivalei. Mano kūnas buvo puikus patarnautojas, 
bet kartais sunkiai pakeldavo savo vienatvę, tuomet aš jam 
šliundros pavidalu pasiūlydavau moterų šilumą ir gestus, 
jų kvapą bei švelnumą, ir nors valandai su kuo nors kitu 
pasidalindavau gyvenimu, tad jis likdavo patenkintas, o 
mane grauždavo ilgesys, aš prarasdavau apetitą, oO jis ir 
tebebūdavo alkanas. Šios atsitiktinės merginos tai gerai 
žinodavo ar bent nuspėdavo, nes iš karto pasidarydavo 
motiniškos ir švelnios, visai kaip tos moterys, kurioms 
mes suteikėme malonumo ar, tiksliau, visos tos, kurios 
mums leidžia tuo patikėti. Tas perkamas kūnas, ar jis būtų 
gundantis, ar keliantis abejonių, vis dėlto buvo vienintelis, 
kurį, nepaisydamas sąžinės priekaištų, galėdavau pasigul- 
dyti šalia savęs, kada maniškis, peršertas vienatve ir nujun- 
kytas nuo švelnumo, imdavo dūsti ir daužytis lyg žuvis ant 
ledo. Mano kūnas, tas Žmogiškas Žvėris, nedomino nieko, 
o dar mažiau už „nieką“ jis rūpėjo Florai. 

Pabudau kaip iš sapno ir net nustėrau pamatęs, kad te- 
praėjo gal pusvalandis nuo to laiko, kai aš pradėjau savo 
prakalbas, nors man atrodė, kad šitame kambaryje pralei- 
dau kokį trejetą valandų. Dar jaučiausi šiek tiek apsvaigęs 
nuo savo išdailintų frazių, kaip man tebeatrodė, gana talen- 
tingai sudėliotų, visiškai užmiršęs, kad mane ištiko visiškas 
fiasko. Pro šitą vulgarią paleistuvę prasprūdo jų subtilumas; 
nusitaikiau pernelyg aukštai. Leisdamasis į salę tais pačiais 
laiptais, kurie visai neseniai buvo tokių neatremiamų mano 
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argumentų liudininkai, dabar guodžiausi įvairiausiais pra- 
manais, kad kelias atgal nebūtų toks gėdingas. Laikrodžiai 
dar nebuvo išmušę vidurnakčio. Netrukus mane iš visų pu- 
sių apsupo kaukės, o tarp jų pamačiau netoliese sėdinčius 
Florą ir Žildą. Klausiausi, kaip jis kažką smagiai čiauška, 
bet iškart pastebėjau, kad Flora ne tokiajau ir linksma. Kaž- 
koks naujas kartėlis buvo sučiaupęs jai lūpas. Praskyriau 
susispaudusių aplink ją Žmonių ratą ir pakviečiau šokti, ir 
man pasirodė, kad jai palengvėjo, tik nesupratau dėl ko. Ji 
niekada nemėgo pernelyg nutolti nuo Žildo. Jai tiesiog ins- 
tinktyviai reikėjo neprarasti su juo fizinio ryšio, dėl to Žil- 
das turėjo būti bent jau tame pačiame kambaryje, ir tai buvo 
akivaizdi būtinybė, nors lygiai taip pat kita jėga neleido jai 
nei kūno judesiu, nei piršteliu prisiliesti prie mylimojo. Aš 
ir dabar prisimenu karštai įsimylėjusiųjų elgseną: jie atsi- 
traukia vienas nuo kito ar net atatupstom žengia žingsnį, 
jei atsitiktinumas juos suartina, ir visa tai tik iš meilės, ypač 
jei prieš pasirodydami viešumoje įsimylėjėliai buvo davę 
vienas kitam meilės įrodymus. Šie laimingi įsimylėjėliai, 
jei tik jaučiasi nusikaltę, sutrikę dėl to, kad patenkino savo 
troškimus, paprastai būna tokie išblyškę ir taip perdėtai 
šalinasi vienas kito, kad, priešingai savo lūkesčiams, iškelia 
aikštėn intymiausius jausmus, kurie kurstė jų aistras ir teikė 
malonumo iki išsekimo, kol atėjo popietė, ir tada jie, iškart 
pasidarę skeptiški, mintyse ėmė uždavinėti klausimus: ar 
iš tikrųjų jie patyrė tokius sukrečiančius išgyvenimus, ar 
jie iš tiesų buvo laimingi. Būna akimirkų, kai įsimylėjėliai, 
ypač vyrai, pajutę viengungio vienatvę, būna visai laimingi, 
netgi užsinori ilgiau pasimėgauti šiurkščiu savo aprimusio 
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kūno sąstingiu. Šitokia nejautri kūno būsena savo šaltumu 
ir apatija dėl jų cinizmo atrodo jiems itin patraukli, bet už- 
tenka atsitiktinumo, ir kokia nors intonacija, rankos mostas, 
kito reikšmingiau ištartas epitetas akimirksniu primena 
visą tą popietės švelnumą, tų trumpučių meilės valandėlių 
tikrumą, tą svaiginantį aistros perteklių, ir viskas vėl plyks- 
teli atmintyje lyg Žaibas. 

Čia aš nutraukiu tą užsitęsusį ir niekam nereikalingą 
pamokslą. Ir nutraukiu jį savo valia, per daug nesigailė- 
damas, kad ateities kartos liks be tęsinio. Laikas grįžti pas 
tą nelaimėlį d'Orti ant parketo, kur valso sūkuryje skrieju 
kartu su Flora. 


Mudu vėl šokame, bet dabar aš jau nesistengiu pasinaudoti 
savo polėkiu ir jos atsipalaidavimu, kad stipriau suspaus- 
čiau glėbyje. Mat Flora ūmai visai nuliūdo. Ji pasirėmusi į 
mano ranką, palinkusi visu kūnu, nuo valso judesių atlo- 
šusi liemenį atgal, tačiau pasvirusi be svaigulio, lyg kažkas 
būtų ją pakirtę. Kaip čia tiksliau pasakius?.. Ji buvo ne 
pasvirusi, o susilenkusi - štai tikslus žodis. Tik susilenkusi 
kitaip negu visi Žmonės, kada pajunta artinantis likimą ar 
nelaimę - tuomet, įtraukę galvą į pečius, jie atstato nugarą, 
ne tokią jautrią gyvenimo smūgiams ir žaizdoms. O Flora, 
atlošusi pečius ir kaklą, atrodė nusprendusi leisti nelaimei 
smogti tiesiai jai į veidą ir į muzikos taktą vis gręžiojosi tai 
kairėn, tai dešinėn, tarytum, tokiais lėtais ir užsitęsusiais 
judesiais purtydama galvą, norėtų atsisakyti savo ateities, 
kurios ji kol kas nežinojo. Man prieš akis išnirdavo čia 
viena, čia kita jos profilio pusė, abi primerktomis akimis, 
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nusvirusiomis lūpų kertelėmis ir perbalusiais skruostais, 
blyškesniais net už paakius, dar neseniai po melsvai pilkš- 
vomis akimis atrodžiusius fajanso atspalvio, nes grožis jau 
niekuo negalėjo būti jai naudingas, o gal ir pačiai darėsi ne- 
pakenčiamas. Tačiau mudu šokome, sukomės valso sūkury, 
šnibždėjomės, juokėmės, tik ji vis gręžiojo galvą muzikos 
ritmu ir kiekvienąkart jos auksinių šilkinių plaukų kupeta 
atrodė atitverianti Florą nuo gyvenimo, nors veikiau tai 
buvo bandymas pasislėpti nuo likimo. 

Štai tada aš patyriau stipriausią savo gyvenime jaus- 
mą, didžiausią įtampą ir pilnatvę, ir jis vienintelis galėjo 
vienintelėje maldoje Dievui, kurio aš netikėjau, suvienyti 
mano protą, kūną ir širdį. Netgi susieti mano dorovines 
nuostatas, puikybę, ryžtą ir pažeidžiamumą. Aš jaučiau, 
kaip mane valdingai ir švelniai nuo galvos iki kojų užlieja 
liepsninga banga, ir tuo pat metu, maudydamasis jos pa- 
laimoje, suvokiau, kad tai daugiau niekados nepasikartos. 
Kad šitos giluminės srovės, šitos tobulos vidinės santarvės 
ir šitos nežinomos jėgos aš savyje jau nebeatrasiu. Kiekgi 
iš mūsų tą vakarą, iš dviejų ar trijų šimtų čia šokančių 
žmonių, galėjo pasinaudoti ta išskirtine dovana? Tai vis 
dėlto buvo privilegija: kad ir kas paskui atsitiko, tada mano 
padėtis buvo iš tikrųjų išskirtinė - aš atsidūriau toje pilnat- 
vės srovėje ir nardžiau joje, ir net išdrįsau duoti jai pava- 
dinimą, anksčiau priskiriamą apsimestiniams impulsams, 
lėkštiems polėkiams, pavadinimą, priklausantį, kaip man, 
taip ir kiekvienai gyvai būtybei nuo pat gimimo iki mirties, 
didžiausiam ir mažiausiai išsipildančiam troškimui - švel- 
numui. Ir ūmai aš pasijutau taip mylįs Florą, kaip nieko 
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iki šiol nemylėjau, nes aš jos jau nebenorėjau tik sau. Aš 
jau nebenorėjau, kad ji mane įsimylėtų, degtų man aistra, 
pavyduliautų manęs, gyventų su manimi, aš daugiau ne- 
troškau taip, kaip troškau tuos pastaruosius dvejus me- 
tus, kada mano geismas nenurimdavo nė akimirkai. Visai 
nelauktai nustojau būti tuo Lomonu, taip geidusiu Floros 
de Marželas, ir tapau tokiu, kuris tesvajojo, kad kas nors 
kitas būtų laimingas, ir tiek. Aš tenorėjau, kad Flora būtų 
laiminga, ar su Žildu, ar su kuo nors kitu. Žiūrėjau į šį tokį 
atvirą, tokį švelnų, tokį trapų veidą tos trisdešimtmetės 
moters su tokia skaudžia praeitimi, bet išlaikiusios tiek 
ryžto ir linksmybės, išsaugojusios gerą širdį, taip pamėgu- 
sios poeziją ir taip greitai užsidegančios entuziazmu, kar- 
tais tokiomis nelaimingomis akimis, kai pamatydavo, kad 
aš toks nelaimingas esu tik per ją. Ji buvo puikiai išauklėta, 
bet nepraradusi prigimtinio nuoširdumo, jausmuose linku- 
si į kraštutinumus, bet tokia miela su žmonėmis, ir dar ta 
vaikiškai tyra moteris slapčiomis rašė eilėraščius, nors jie 
išeidavo arba pernelyg liūdni, arba pernelyg svajingi, tad 
atrodė šiek tiek lėkštoki, užtat nestokojo muzikalumo, ir aš 
mačiau, kokį nuoširdų troškimą, poreikį būti laimingai ji 
jautė, turėdama tam pagrindą, nes troško mylėti tiek, kiek 
būti mylima, troško duoti tiek, kiek imti, ir tiesiog nesuge- 
bėjo pykti, smulkintis, nepasitikėti. Ta moteris būtų paau- 
kojusi viską: visus savo turtus, savo ateitį ir svajones, visą 
savo praeitį ir laiką, savo garbę ir gyvenimą, dėljaunesnio 
už ją poeto valstiečio, dėl šito vyro-vaiko, kurį ji mylėjo 
tyliai, bet iškart atsižadėjo tos tylos nenorėdama jo žeminti, 
kai suprato, kad taip pat yra mylima. Šitą švelnią moterį, 
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kuri neišvengiamai turėjo tiesiog pasibaisėtinai kentėti, 
aš iš tolo mintyse prispausdavau prie širdies, verkiančiai 
prie mano peties nusausindavau ašaras, numalšindavau 
jos raudas ir priimdavau jos skausmą kaip nuosavą su vis 
didesniu ir besąlygišku atsidavimu. Taigi paaukojau jai 
savo gyvenimą, savo širdį, visas savo būsimas valandas, 
ir jų iš tikrųjų buvo daugybė. Visiškai jos atsisakęs pado- 
vanojau jai save. 

Mačiau Florą lyg pro kokią spinduliuojančią miglą, o 
kiti šokėjai atrodė tarsi apgaubti spalvotų dūmų, ir nie- 
kaip negalėjau suprasti, kas čia darosi, nes pasižymėjau 
ypač puikia rega. Negalėjau supaisyti, kas per spaustuvai 
man šitaip gniaužia gerklę, kodėl taip pakerta kelius, kad 
net klupinėju, praleidžiu šokio taktą ar net iškart porą, 
trukdau kitiems šokėjams, kurių povyzos dėl kažkokių 
nesuprantamų priežasčių vis labiau liejasi akyse, o jų spal- 
vos blunka. Bet Flora padėjo man suprasti, iš kur tokie 
trikdžiai ir svaiguliai, ir kai mano girti antreša išplėšė ją 
salės viduryje, kur mes šokome, iškart nutraukė valsą ir 
maldaujamu balsu, nors pašnibždomis, bet kaip reikiant 
išsigandusi, paklausė: 

— Nikola, kas jums? Jūs verkiate!.. 

Tik tada suvokiau, kur tikroji ištikusio mane vištakumo 
priežastis, ir nors mašinaliai pridėjau delną prie skruosto, 
to net tikrinti nevertėjo. Apstulbau. Stypsojau lyg įkastas, 
aš, Lomonas, aukštas ir tvirtas trisdešimties metų vyras, 
apsipylęs ašaromis, kurios vis tryško man iš akių, ir man 
buvo net sunku prisiminti, kada paskutinįkart verkiau, 
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bet tada dar nežinojau, kad jau apverkiu savo ateitį, ne 
vien savo, bet ir draugų, savo puikiųjų, šauniųjų, mielųjų 
draugų, kurie tą vakarą šoko, regis, apie nieką daugiau 
negalvodami. 

Flora paėmė mane už rankos lyg vaiką ir išsivedė pro 
šokėjų gretas, išvengdama susidūrimų, jei neminėtume, 
kad kažkoks mažiukas ručkis man įspyrė ir neatsiprašė — 
tikrai būčiau kibęs jam į atlapus, jei akys nebūtų buvusios 
pilnos ašarų ir visą laiką nebūtų reikėję šnypšti nosies. 
Tik būčiau turėjęs atrodyti ne taip kvailai, kad šito nepa- 
žįstamo ručkio širdyje pasėčiau siaubą ir subrandinčiau 
atgailą. Lauke radome suoliuką, ant kurio Flora mane ir 
pasodino, nušluostė man akis, paėmė mane už rankos ir 
pasižiūrėjo į mane taip liūdnai ir švelniai, kad ašaringoji 
sloga tik sustiprėjo, lyg pats atkakliai jos šaukčiausi, tad 
man teko iki skausmo sukąsti žandikaulius. Deja, vis vien 
jaučiau, kaip man iš akių trykšta tie karšti lašeliai, kurių už 
vokų apsčiai prisikaupė dar nuo vaikystės, ir jie ten kirbėte 
kirbėjo, nes gal dvidešimt metų praėjo, kada paskutinįkart 
verkiau, ir dabar ašaros, skubėdamos pasprukti iš mano 
nejautrumo ir gerų buržuazinių papročių kalėjimo, kėlė 
skausmą ir degino man vokus. Aš bandžiau susitvardyti, 
matydamas Floros veide sutrikusią ir nepasitikinčią šyp- 
seną, jai stengiantis mano nepaaiškinamą sielvartą priimti 
kaip savo. 

— Kas jums? - klausinėjo Flora. - Kas jums, Nikola?.. Aš 
juk esu jūsų draugė. Vien pagalvojus, kad esate nelaimin- 
gas, mane suima neviltis. 

— Tai nervai... - pasakiau, kas pakliuvo. - Tikrai. 
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Tačiau Flora iškart mane ryžtingai nutraukė. 

— Nervai? Kokie nervai?.. Juk jums jokie nervai! Prašau 
man nemeluoti. Žinoma, jūs galite tylėti, jei norite, bet 
tik nemanykite, kad privalote man dėstyti tuos varganus 
pasiteisinimus. Nervai... Nervai... - kalbėjo ji, keldama į 
dangų pašaipų žvilgsnį. - Nikola Lomonas man kalba apie 
nervus ir verkia kaip veršis! Dievo pabijotumėte! Nikola, 
paklausykite: jus ir Žildą aš myliu labiau už viską pasau- 
lyje. Jei nutylėsite sielvarto priežastį, tai žinokite, kad jūsų 
ašaros man sukels didžiulį skausmą. Viskas, ką aš turiu, 
priklauso jums, taip pat mano švelnumas. 

Ji ūmai pakilo, pasilenkė prie manęs ir neskubėdama 
išbučiavo man akis, skruostus, kaktą, nosį, net lengvai pri- 
silietė prie lūpų vis mane šnekindama: 

- Jūs tiesiog išėjęs iš veido, metre Lomonai. Taip išgąsdi- 
note, kad dabar turėsiu ko nors išgerti, tai ir jums atnešiu. 
Neverkite daugiau ant savo kelių, nes šitaip keliate daug 
rūpesčių. Geriau verkite tiesiai ant šios vejos... 

Palydėjau ją akimis, šypsodamasis iš laimės, virpėda- 
mas iš susijaudinimo, meilės ir džiaugdamasis savo sėkme. 
Tai buvo tikra sėkmė, kad šita moteris mane trupučiuką 
mylėjo, nors laikė mane vaiku ir vadino Nikola - aš ir bu- 
vau Nikola, kuris liko nesuaugęs ir buvo jai svarbesnis už 
notarą Nikola. 

Ji grįžo su taure rausvojo „Bouzy“ šampano. Išgėriau jį 
vienu mauku, kaip tikras vyras, kokiu dabar vėl pasidarė 
Nikola, nepaisant raudonų akių ir didžiulės nosies, dar 
labiau išburkusios nuo ašarų, išlikęs patrauklus tai pasa- 
kiškai moteriai, nes ji jautriai ir švelniai uždėjo man ant 
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veido juodą puskaukę, kurią kažkaip pavyko surasti, ir 
tai buvo jau trečioji tą vakarą. 

Pirmąją pamečiau beklaidžiodamas po tuščius korido- 
rius, antrąją — didžiojoje salėje, bet vyliausi, kad trečio- 
ji taps paskutine, kurią užsidėjau. Tikėjausi, kad įvykių 
eiga jų nepareikalaus pusės tuzino. O vienos užtekdavo tik 
kokiai valandai. Pas d'Orti atvažiavau dešimtą. Sušokau 
dešimtį valsų, du kartus perėjau tuščiais koridoriais, ten 
buvau užkluptas tos moters meilės šauksmo, išrėžiau tai 
šliundrai prakalbą moralės tema, patyriau švelnumo po- 
lėkį ir verksmo priepuolį, ir visa tai per trejetą valandų su 
trejetu puskaukių, taigi trys kaukės ir trys Lomonai. Aš jau 
pradėjau galvoti, kaip atsargumo dėlei paguldyti į lovą tą 
trečiąjį personažą ir jo puskaukę pakeisti flaneline naktine 
kepuraite, nors jos čia neturėjau, tik jutau nerimastingą 
troškimą pakeisti ja juodąjį nuotykių ieškotojo raištį, kitaip 
tariant, visus audringus savo jausmus norėjau iškeisti į 
ramų miegą. Jau sukau išėjimo link, bet buvo per vėlu! 
Atsitiktinumas jau buvo beįsikišąs ir lemtis sukosi tarp 
šokėjų, tiksliau, dalyvavo tame baliuje. Ir ji parodė mano 
išgąsdintoms akims atvirkštinę ir siaubingą iki tol laimin- 
gos meilės istorijos prasmę. Bent jau vienam iš tų dviejų 
meilužių, nes Žildas turėjo jausti, kad tai nesibaigs kitaip, 
negu apgailėtinu ir žiauriu būdu. Žildui net juokiantis tu- 
rėjo iš siaubo kalenti dantys, vos prisimindavo savo ydą, tą 
gašlų nuopuolį, kurio dar šią akimirką miglotai jam pavy- 
dėjau. Flora artinosi prie jo, o aš tuo metu nenuleidau akių 
nuo gražiojo tamsaus Žildo veido ir netikėtai pamačiau, 
kaip jis persikreipė iš neapsakomo įtūžio, tada tučtuojau 
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paspartinau žingsnį, kad anksčiau už Florą suspėčiau prie 
jo irjo neapykantos objekto. Tai buvo tas pats ručkis, kuris 
mane visai neseniai stumtelėjo, jo pavardė buvo Šuazė, ir, 
be markizo tuo pačiu vardu, jis dar turėjo kunigaikščio de 
Šantaso titulą. Tai buvo aukščiausios kilmės ir labiausiai 
tituluotas Žmogus visame Sentonže, bet ir labiausiai suga- 
dintas savo aristokratiškumo ir privilegijų. 

— Jūs taip Žemai puolėte, — pasakė jis Florai, nutaisęs 
kandžią ir piktdžiugišką miną. - Jūs taip žemai puolėte, 
brangioji pussesere, tik ar jūs nors prisimenate, kad esame 
giminės? 

— Taip, - nenoromis atsiliepė nustėrusi Flora. - Taip, aš 
žinau. Mano senelis buvo jūsų senelio brolis... Bet kam čia 
viso to reikia? Kodėl jūs toks išbalęs, Žildai? - paklausė 
ji savo mylimojo, net nesiklausydama, ką jai bando atsa- 
kyti ručkis pusbrolis, ir į tai jis sušvilpė kaip medžiotojas, 
pjudantis šunų rują, ir tas šaižus garsas, nuskardenęs tarp 
dviejų smuiko partijų, privertė krūptelėti visus baliaus da- 
lyvius. Tai buvo vulgarus, ausį rėžiantis švilpimas, ir man 
atrodo, kad jau nuo Liudviko XIV laikų moterų draugijoje 
vyrai taip nesielgia. 

— Aš pasakiau tam kaimiečiui, kuris pasinešęs būti bajo- 
ru, - tarė Anri de Šuazė, - kad juo dėtas palikčiau namus, 
kuriuose susirinkę ne jo aplinkos Žmonės. Man kažkas 
yra sakęs, mieloji pussesere, kad jūs trinatės su kažkokiu 
poetu, bet aš nežinojau, kad tas poetas prižiūrėjo triušius, 
mosikavo dalgiu pas mano pusbrolius, net šėrė jų kiaules. 
Man atrodo, kad šito tikrai per daug kažkam, pretenduo- 
jančiam užkariauti mūsų kraujo ir giminės moters širdį. 
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- Šuazė, jūs išprotėjote!.. - suriko suspėjęs atbėgti d'Orti, 
kuris nusprendė, kaip ir pridera, imtis namų šeimininko 
vaidmens. - Šuazė, prašau atsiimti savo žodžius arba pa- 
likti mano pastogę. Žildas yra mano svečias. 

Įsivyravus slogiai tylai, svečiai pradėjo atsargiai artin- 
tis prie barnio vietos ir lyg kokie niūrūs likimo gniaužtai 
susivėrė ties abiem vyrais, neleisdami pradėti jokių taikos 
derybų. 

— Aš neprieštarauju, kad jis pasiliktų šiuose namuose, — 
vėl prakalbo Šuazė, kurio raupuotas veidas ir tulžinga 
burna šlykščiai persikreipė iš įtūžio. - Bet tegu jis nešioja 
valgius ir šveičia parketą. Aš nenoriu priešais save matyti 
jo šokančio, nesvarbu, su kuria iš čia esančių moterų, juk 
galbūt jo tėvai išskerdė mūsų tėvus. Jūsų prasta atmintis, 
d'Orti. Reikia būti bepročiu, kad kviestum į mūsų drau- 
giją visokius lažininkus po to, ką jie padarė mūsų protė- 
viams... 

Žildas iš pradžių išbalo, paskui išraudo, paskui vėl iš- 
balo, žingtelėjo žingsnelį į priekį ir su blankia šypsena 
aiškiai ištarė: 

— Taip, aš kirsdavau javus, pone Šūdmaly, ir man bus 
tikras malonumas susikauti su jumis dalgiais, kardais arba 
kokiais tik panorėsite ginklais. Ir kada tik panorėsite. 

— Aš kaunuosi tik su savo sluoksnio žmonėmis... - pra- 
kalbo Šuazė, bet gavo iš Žildo tokį smarkų antausį, kad 
net susvirduliavo. 

Jojaunesnysis brolis, juokais vadinamas „mažuoju Šu- 
azė“, nes jis buvo didžiulis ir jau nuo dvidešimties metų 
storapilvis, o savo kvailumu prilygo brolio vaidingumui, 
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iškart puolė Žildą. Po sekundės trys peštukai jau nesidro- 
vėdami moterų iš visų jėgų kibo vienas kitam į atlapus, 
paskui atsirado ir ketvirtas, nes aš įspyriau įžeidėjo broliui. 
Viena moteris suspigo ir nualpo ar bentjau suvaidino alps- 
tančią, 0 man net nereikėjo atsigręžti, kad suprasčiau, jog 
tai Artemizė, bet tai visus apramino, tiksliau, visi tebebuvo 
įaudrinti, tik ėmė suvokti, kas darosi. 

D'Orti vaikščiojo nuo vieno prie kito, nuo manęs prie 
Norbero de Šuazė, nuo Žildo prie markizo Anri, ir, ro- 
dos, per penkias minutes buvo nuspręsta, kad dėl abipu- 
sių įžeidimų turėsime kautis rytoj priešaušriu, špagomis 
arba pistoletais, o rinktis ginklus leisime priešininkams. 
Neslepiu, kad tą akimirką pasijutau visiškai sutrikęs, nes 
niekuomet nebuvau išsitraukęs špagos iš makšties, nebent 
baidydamas svirne žiurkes, o pistoletu mokėjau naudotis 
ne ką geriau kaip vėduokle. Vėl užgrojo smuikai, ir visi 
metėsi šokti valsą, tik pernelyg garsiai juokdamiesi arba 
šnibždėdamiesi. Man vakarėlis atrodė jau pasibaigęs, tad 
beliko sulaukti ryto, o tada jau kaip bus, taip bus. 


Reikia pripažinti, kad d'Orti buvo teisus - jo balius pa- 
sirodė prašmatniausias per visą pramogų sezoną, gal ir 
per visą šimtmetį, ir apie jį tikrai bus labai ilgai ir daug 
kalbama, kol gandai pasieks sostinę. Jau buvo pusė antros. 
Priskyriau tą dvikovą prie daugybės savo keistenybių ir 
leidausi šokti su Artemize, o ji, sujaudinta virš mano gal- 
vos pakibusios grėsmės, taip prisispaudė prie manęs, jog 
prieš dešimtį metų tokiu jos įkarščiu būčiau buvęs labai 
patenkintas, bet šį vakarą likau šaltas. 
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Anri de Šuazė daugiausia laiko praleisdavo tarp Pary- 
žiaus ir Konjako, kur turėjo žemių, o Paryžiuje tik kaupda- 
vo nesėkmes su garsiomis moterimis, bet grįžus į provinciją 
jo pasakojimai tiesiog sužėrėdavo pergalėmis. Pridurkime, 
kad tai buvo ne vien tulžingas Žmogus, bet dar ir kankina- 
mas tokios ligos, kuri retai kada patausodavo aukų nervus 
ir dvasinę pusiausvyrą. Įsitikinęs, kad vykdo pareigą, ir 
manydamas esąs vakaro didvyris bei vietinės aristokra- 
tijos interesų gynėjas, Anri de Šuazė ištisą valandą nėrėsi 
iš kailio, rodydamas, koks jis yra išsišokėlis ir kvailys. Iš 
visų d'Orti rūmų salės kampų girdėjosi jo gergždžiantis 
juokas, nors patalpa tikrai buvo didžiulė, ir dar toks gar- 
sus, kad jam nutilus aš net sunerimdavau. Na, taip, mane 
apimdavo keistas nerimas, jei nebegirdėdavau bliaunant 
to buko galvijo su aukštą kilmę rodančiomis dalelytėmis, 
to nešulinio asilo, kuriam turėjau būti perduotas pagal 
įgaliojimą kaip beprasmiška auka, aš, vargšas provincijos 
notaras, neturintis gyslose nė lašelio nei mėlyno, nei šalto 
kraujo. Paskui Šuazė pasirodė su kažkokia nepažįstamąja. 
Gal dar koks dvidešimt svečių nebuvo nusiėmę kaukių, ir 
Šuazė šoko su viena iš tokių moterų. Ji vilkėjo juoda suk- 
nele, tačiau šiame vakarėlyje jos anksčiau nepastebėjau, 
nors ji šoko puikiai, bet gal taip atrodė tik pro mano tamsių 
minčių šydą. Žildas ir Flora įsitaisė tolimame kampe ir apie 
kažką tyliai, bet labai karštai ginčijosi. Floros net lūpos 
buvo išbalusios, ir ji tiesiog rijo akimis jo veidą, rankas, 
visą jo kūną, kaip tikra meilužė, nuo kurios špaga ar pis- 
toletu norima atplėšti mylimąjį. Bet aš žinojau, kad Žildas 
po dvejų metų pamokų Paryžiuje tapo mikliu fechtuotoju 
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ir taikliu šauliu, ir prisipažinsiu, drebėjau vien dėl savo 
kailio. Jaučiausi vienišas, palaikomas, beje, tik Floros ir 
galbūt Artemizės, kuri pasidarė tokia švelni, tik pavėlavo 
dešimt metų. 

Anri de Šuazė atrodė iki ausų susižavėjęs savo šokio 
partnere. Bet ir ne vienintelis, nes vos orkestrui nustojus 
groti truksmingą polką pamačiau, kaip trejetas vyrų, vienas 
kitą stumdydami ir net neatsiprašinėdami, jau lekia prie 
jos. Vienas iš jų buvo d'Orti, kuris, kaip ir pridera geram 
namų šeimininkui, pirmasis nusiėmė kaukę, tik kur dingo 
jo skruostų raudonis ir kvailoka veido išraiška, kurie tie- 
siog švietė kiekviename žingsnyje? Jis atrodė paniuręs ir 
išblyškęs lyg vaiduoklis. Antrasis nepažįstamosios gerbėjas 
arba pretendentas į tokią garbę buvo pats mūsų prefektas 
Onorė, kuris visą vakarą taip kankinosi, kad nenusiėmė 
kaukės, idant nesimatytų, koks jis liūdnas. Trečiasis, kone 
bėgte kirtęs salę, kad suskubtų su d'Orti, buvo ne kas kitas, 
o Žildas. Nepažįstamoji atrodė labai iškilniai. Tačiau pro 
prabangius papuošalus šmėžuojantys juodi plaukai, nuo 
prašmatnios lengvutės gagato spalvos suknelės, sujudėjus 
klostėms, dvelktelinti kažkokia niauri jėga, putlios, į tul- 
žingą šypseną sučiauptos lūpos, kurių nedengė puskaukė, 
galvos laikysena ir rankų mostai, lieknas ir tvirtas stuomuo, 
išsiduodantis iš po tiulio ir atlaso, žemas gerklinis juokas, 
akių blykčiojimai pro kaukės plyšius galėjo sukurti kerintį 
vaizdą eiliniam vyrui, bet man kėlė tik šiurpą. Kai tik ji 
dirstelėjo į mano pusę, iškart atpažinau Martą ir nesąmonin- 
gai pasukau prie jos. D'Orti pristatė mane kaip savo puikų 
draugą Nikola Lomoną, o ją, kad supažindinimas atitiktų 
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etiketą, kuo ramiausiai pavadino kunigaikštiene de Mužjė. 
Supratau, kad prisiartinau prie jos prieš savo valią, kaip ei- 
nama pažiūrėti grėsmingo tigro, kada jis uždarytas narve. 

Ir štai Marta, „kunigaikštienė de Mužjė“, Floros tarnaitė 
ir Žildo meilužė, pirmo pasitaikiusio tarniūkščio šliundra, 
šokiui pasirinko būtent mane, grakščiu ir iškilniu mostu 
uždėjusi savo pirštinėtas rankas man ant dilbių, ir dėl to 
stabas ištiko ne tik mane, bet ir kitus pretendentus. Pama- 
čiau, kaip Anri de Šuazė, pasiruošęs viskam, jau kilsteli 
koją žingsniui, bet laiku prisiminęs, kad rytojaus dvikovoje 
jam neabejotinai ir taip atiteks mano galva, tikriausiai pa- 
manė, kad dabar neverta nė prasidėti. Šie trys vyrai, stovėję 
tarp Martos ir šokių aikštelės, visi kartu pasitraukė, leis- 
dami mums praeiti, ir jų laikysena buvo tokia iškilminga 
ir dirbtinė, jų veiduose matėsi tiek pasipiktinimo ir nusi- 
vylimo, kad tai net patraukė aplinkinių dėmesį. Šokau su 
Marta, iš pradžių nepersimesdamas su ja nė žodeliu, nes 
buvau suglumęs, nustebęs, bet nejučiomis susijaudinau 
nuo artumos to kūno, atrodo, nukalto iš geležies, nuausto 
iš šilko ir goslesnio negu bet kurios kitos moters. 

— Nair kaip? - paklausė ji kone abejingai ir pakartojo: — 
Na ir kaip? 

— Tik jūsų man ir betrūko, - atsakiau aš, o ji prapliupo 
juoku. 

Ji prapliupo tokiu linksmu, vaikišku, nekaltu ir užkre- 
čiamu juoku, kokio gyvenime nebuvau girdėjęs. Tai buvo 
juokas, kuriame skambėjo pati juoko esmė, kaip tame jos 
meilės šauksme skambėjo pati meilė, ir pagaliau mane taip 
pat suėmė juokas ir mus, šitaip besikvatojančius, nubloškė 


į gretimą svetainę ir gilų fotelį joje. Dar ir šiandien neži- 
nau, iš kur atsirado tas juokas, ar aš juokiausi iš savo ir 
mūsų gyvenimo, ar tai buvo kvatojimasis iš nevilties, ar 
moksleiviškas krizenimas, ar kažkas nesveiko, gal nerviniai 
traukuliai, o galjuokiausi tik dėl įsitikinimo, kad nelemtąją 
frazę: „Tik jūsų man ir betrūko“ ištariau kaip neprilygsta- 
mas komikas. 

Laikrodžiai išmušė antrą valandą, ir dabar jau visi turėjo 
nusiimti kaukes, o man tai nebuvo itin maloni priedermė, 
nes veidas tikriausiai buvo siaubingai išburkęs nuo ašarų, 
sielvarto ir to juoko priepuolio, kitaip tariant, lyg sudau- 
žytas, ir galėjo išgąsdinti Martą. Akimirką įsivaizdavau, 
kokia būtų Šuazė mina, jei jis sužinotų, kad rėžė sparną 
aplink kambarinę, ir mane vėl suėmė juokas. Paaiškinau 
Martai savo nesutramdomo juoko priežastį, ir jai nuo to 
pasidarė dar smagiau. Šitokius mus pamatė praeidama 
pro šalį Elora ir šyptelėjo, o Žildas, vedęsis ją už parankės, 
atsuko į mus išblyškusį pasmerktojo, pasipūtusį ir įtarų 
išdaviko, iškankintą apgaudinėjamojo ir apgaudinėtojo 
veidą. Tačiau šį naują linksmybės priepuolį ūmai nutraukė 
mintis, kas manęs laukia paryčiui. Marta paklausė, kodėl 
man taip nelauktai ištįso veidas, ir aš supratau, kad mūsų 
apsišaukėlei kunigaikštienei, tik dabar atėjusiai į balių, 
kuriame nieko nepažinojo, viskas buvo naujiena. 

— Kad viskas susitvarkytų, turiu leistis nužudomas... — 
sumurmėjau, baigdamas pasakojimą apie tą incidentą. - Aš 
sugebu naudotis pieštuku, kamanomis ar plunksna, bet tik 
ne špaga. Jei kalbėtume apie pistoletą, tai vienąkart esu 
nušovęs strazdą, kai taikiausi į šerną... 
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Kad ir kaip būtų keista, šalia tos pragariškos kambarinės 
jaučiau tikrą palengvėjimą. Juk ji išdrįso pasirodyti baliuje 
apsimetusi kunigaikštiene, tyčiotis iš provincijos didžiūnų, 
ir tokia drąsa mano akyse ją iškėlė aukščiau paprasto įžū- 
lumo. Turiu prisipažinti, kad pajutau tam tikrą pagarbą tai 
paleistuvei, kuria dalinosi pora liokajų, prefektas, vietiniai 
dvarininkėliai ir dar vienas kaimo poetas. Ji tikriausiai pa- 
gavo mano žvilgsnį, nes jos pridengtos puskauke pilkšvos 
akys šiek tiek sudrėko ir ji atsakė man į frazę, kurios vis 
dėlto neištariau. 

— Aš jus taip pat labai myliu, Lomonai. Visada mėgau 
aukštus, tvirtus ir kvailus vyrus, jausmingus nevykėlius, 
turtuolių notarus, kurie dažniausiai būna vargšų draugai. 
Jūs man atrodote ne toks piktas, kaip kiti, ir ne toks savi- 
myla. Dėl to, matyt, žema kilmė jums taip pritinka. 

— Ji man taip pritinka, kad rytoj per ją būsiu užmuštas 
lyg koks aukštakilmis princas, - niūriai pajuokavau. 

— Katras iš jų bus prieš jus? Storulis Norberas? Toks gali 
labai taikliai nusitaikyti. Jis yra impotentas. O tokie žmo- 
nės visada būna labai žiaurūs. Jeigu jie negali pasireikšti 
vienoje srityje, tai nori būti pranašesni kitoje. Tas kiaulė 
tikrai rinksis šaunamąjį ginklą. 

— Impotentas? - paklausiau ir tučtuojau susigėdau savo 
smalsumo. 

Atsikėliau, nes ūmai supratau, kad toliau bendrauti 
su ja, kalbėtis ir juokauti būtų dalyvavimas jos meluose, 
spektaklyje, visame tame, kas gali tapti tragedija Florai. Ji 
šyptelėjo, pamačiusi, kad ruošiuosi sprukti, ir tarė: „Nor- 
beras mirs anksčiau už jus“, lyg būtų pažadėjusi vaikui šo- 
koladinį pyragaitį, kai tik pasibaigs sekmadienio mišios. 
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Sugrįžau į baliaus salę ir pamačiau, kad tas incidentas 
svečiams toli gražu neaptemdė nuotaikos, kaip tik ją pa- 
kėlė. D'Orti iš tikrųjų pasirodė puikus namų šeimininkas: 
čia buvo tiek svaigių vynų, tiek rinktinių valgių, puiki mu- 
zika, gražių nepažįstamųjų, o galiausiai ir pokalbio tema, 
verta kokio tūkstančio fejerverkų. Atrodė, kad dvikova 
suteikė progą įsileisti į debatus. Vieni iš susirinkusiųjų 
pritarė Šuazė, kiti - Žildui, o moterys vieningai palaikė 
pastaruosius. Ir su tikru malonumu įsitikinau, kad manęs 
jau gedima. Visi mano kontoros klientai patylom ėjo prie 
manęs paspausti rankos, jų akys buvo sudrėkusios, ir jie 
pramurmėdavo keletą padrikų žodžių apie mano, kaip 
raštvedžio, talentą, o dar atsirado keletas tokių cinikų 
ir gobšuolių, kurie be užuolankų klausinėjo, ar aš jau 
įvykdžiau visus jų nurodymus biržai, todėl tiesiog džiū- 
gavau nuo minties, kad jei man atsitiktų kas nors blogo, 
tai ir jie neišvengtų nemalonumų. Lyg to dar būtų mažai, 
markizas de Duajakas pradėjo atvirai dėstyti rūpesčius 
dėl pievos, kurią norėjo mano padedamas nusipirkti. Aš 
jam maloniai atsakiau, kad kol kas nieko nepadaryta, bet 
ketinu pirkimo reikalais užsiimti jau nuo rytojaus. Tada jis 
nusiminęs ėmė taip linguoti galvą, kad turėjau pridurti: 
jei jis mano, jog aš tučtuojau šoksiu ant žirgo ir lėksiu 
pirkti pievelės, tai jis labai klysta, nes visai nesiruošiu 
dėl keleto arpanų žolės praleisti prieš dvikovą bemiegę 
naktį. Atvirai kalbant, tą vakarą aš praradau visus savo 
klientus. 

O štai d'Orti, priešingai, pasirodė labai supratingas. Jis 
atrodė labai nusiminęs, nes žinojo, kokie mano sugebėji- 
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mai naudotis špaga ar pistoletu. Taigi jis nuėjo pasikalbėti 
su Šuazė jaunesniuoju, bet grįžo prislėgtas. Tas jaunuolis, 
išskirtinis šaulys, pareikalavo pistoletų - jam akivaizdžiai 
užteko kvailumo kėsintis į gyvybę Žmogaus, kuris niekaip 
negalėtų atimti gyvybės jam. Žildas buvo nuėjęs pas jį šiek 
tiek anksčiau, siūlydamasis kautis su abiem broliais iš eilės, 
jei jam teks tokia proga, bet abudu atsisakė. Šie žmonės 
troško pamatyti, kaip liejasi mano nekaltas kraujas, o jei 
jis nėra mėlynas, tai čia jokio nuostolio. D'Orti buvo labai 
susikrimtęs, aš taip pat. Bet kur kas labiau krimtausi dėl 
tokios perspektyvos, negu bijojau. Atvirai tariant, mintis, 
jog galiu taip kvailai mirti nužudytas žmogaus, kurio anks- 
čiau beveik nepažinojau, ir dar dėl garbinamos moters, 
prie kurios nė karto taip ir neprisiliečiau, man atrodė tokia 
absurdiška, kad jaučiau sunkiai nusakomą pasibjaurėjimą 
ir kankinantį nuovargį, nors aplinkiniai laikė mane tikru 
didvyriu. Girdėjau, kaip jie liaupsina mano neatsargumą 
ir beprotybę su didesniu įsitikinimu, negu visą praėjusį 
dešimtmetį girdavo mano, kaip raštvedžio, apdairumą ir 
sveiką protą. Artemizė nuėjo taip toli, kad nusprendė ap- 
alpti mano glėbyje ir viešai aplaistyti ašaromis mano frako 
antkrūtinį ir mūsų buvusią trumpalaikę meilę, kuriai, beje, 
pati nesuteikė teisės gyvuoti. 

Keletas kitų moterų, pas kurias kadaise pasisvečiavau 
Šarantoje, po šito beprotiško pasiglėbesčiavimo susižavė- 
jo mano santūrumu ne ką mažiau kaip maniškiu pasilei- 
dimu ir net pasivedusios mane nuošaliau užtikrino, kad 
nuo rytojaus man neginčytinai priklausys jų švelniausi 
jausmai, ilgiausias gyvenimas jų atmintyje ir išskirtinė 
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vieta jų širdyse. Jau buvau vaiduoklis, kai išėjau iš to 
kambario ir dar kartą paklaidžiojau po laiptus ir kori- 
dorius, taip pat tapusius vaiduokliškais. Aš žinojau, kad 
Žildas ir Flora manęs laukia, tačiau netikėtai pajutau, 
kad man jau neužteks jėgų su jais bendrauti. Nuslinkau 
iki savo lovos ir išsitiesiau, nusprendęs miegoti kietai, 
kaip retai kada pavykdavo, ir tučtuojau nugrimzdau į 
nesąmoningos būsenos, lengviausiai prieinamos iš visų 
mano meilužių, glėbį. Paskutinis vaizdas, šmėkštelėjęs 
po vokais, buvo Marta, šokanti valsą ir sėjanti nesantaiką 
tarp savo gerbėjų. 


Galutinai išsibudinau tik tada, kai jau stovėjau apsivilkęs 
baltais marškiniais prasegta apykakle ir žvelgiau į juodą 
pistoleto vamzdį, kurį man taikė tiesiai į širdį kitame lauko 
gale stovintis Norberas de Šuazė. Aš visada keliuosi labai 
sunkiai ir lėtai, ir dar man tenka kokią valandą tampytis 
su tuo bestuburio gyvio kūnu tarp prausyklos ir miega- 
mojo, kol pagaliau nusileidžiu į kontorą ir tik tada pasi- 
darau žmogiška ir mąstančia būtybe. Tas pats buvo šįryt, 
ir aš, nepaisant dramatiškosios šio balzgano ir žvarbaus 
priešaušrio dalies, paniuręs vien drebėjau nuo šalčio ir ne- 
galėjau suprasti, kodėl čia esu. Jaučiausi visai vienišas, nes 
šalia nebuvo draugų. Atsipeikėjau tiesiog akimirksniu, galiu 
pasakyti, pačią paskutinę minutę. Kai pagaliau galutinai 
pramerkiau akis, pamačiau tą lauką, blankiai mėlyną dangų, 
nuo vėjo banguojančią žolę, tas kalvotas apylinkes, tą žemę, 
kuri buvo mano, tą dangų, kuris buvo mano, tą ranką, kuri 
buvo mano, laikančią sunkų ir šaltą nepažįstamą daiktą, 
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užtaisytą pistoletą, keliantį man siaubą ne tik savo svoriu, 
bet ir prisilietimu. Mes turėjome kautis pirmieji, ir netoliese 
pamačiau Žildą, įsistebeilijusį į žemę ir taip pat apsivilkusį 
baltais marškiniais. Man atrodė, kad neseniai pro pravertas 
duris mačiau paklaikusį iš sielvarto ir ištinusį nuo ašarų Flo- 
ros veidą. Tada iškart pagalvojau: „Betgi šitas šunsnukis gali 
mane nudėti!“ Ir pajutau, kaip visi mano kūno raumenys 
sustingsta, bet ne tiek iš baimės, kiek iš įsiūčio. 

— Ponai, ar jau pasiruošę? - pasigirdo nepažįstamas bal- 
sas, ir pamačiau už keleto žingsnių Žmogų, besidedantį ka- 
rišką antkrūtinį. Jis dėvėjo cilindrą, buvo gerai ir labai šiltai 
apsirengęs. Nepasakysi, kad būtų buvęs neapdairus, nes 
jau minėjau, kad besitaikydamas į Šuazė lengvai galėjau bet 
kuriam sekundantui pramušti galvoje skylę. Mečiau žvilgs- 
nį į tą Žmogų, kuriam taip knietėjo pamatyti mane mirusį, 
paskui į kitą pusę ir pamačiau pievos gale už gyvatvorės, 
šiek tiek dešiniau Norbero, prie buksmedžio kamieno kaž- 
ką raudono, galbūt raudono audinio skiautę. Pagalvojau, 
kad tai koks nors kaimo vaikas, susigundęs pasižiūrėti, kaip 
tie galvijai ponai žudys vienas kitą, tačiau vaikinas dešine 
ranka iškėlė kažkokį daiktą, ant kurio blykstelėjo pirmieji 
aušros spinduliai, - atrodė, lyg saulė būtų tyčia laukusi, kol 
nuslinks debesys ir galės užžiebti aušrą, kad tas pistoletas 
patogiau nusitaikytų į savo auką. 

— Sulig skaičiumi trys turite šauti, ponai. Skaičiuoju... 


Kai Norberas de Šuazė tvirtai įsirėmė kojomis į žemę, jo 
dramblotas kūnas nuo įtampos ir pašėlusio troškimo mane 
nužudyti nelauktai tapo grakštus, jo žvilgsnis įsmigo į 
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mane, o ranka išsitiesė į priekį. Ir kad neatrodyčiau juokin- 
gas su tabaluojančia ranka, aš taip pat ją pakėliau ir atsta- 
čiau apytikre kryptimi. „Du“, - išgirdau balsą. Supratęs, 
kad laikau pirštą ne ant pistoleto gaiduko, o ant lankelio, 
skubiai įkišau pirštą po juo, ir kai tik mano smilius prisilie- 
tė prie gaiduko, apimtas siaubo žingtelėjau atgal. Tą pačią 
akimirką suvokiau, kad nieku gyvu negalėčiau, net jei labai 
reikėtų, apgalvotai nužudyti žmogaus. Štai tada išgirdau 
kažką keisto, lyg kniaukimą ar švilpesį kairėje, sklindantį 
nuo raudonos skarelės, kitaip tariant, priešingoje pusėje 
nuo sekundantų, todėl girdimą tik man ir Norberui, ir iš- 
skyriau žodžius: „Norberai... Norberai...“, tariamus tokiu 
tonu, kuris mano atmintyje nuskambėjo lyg pažįstamas 
aidas, tačiau mane sutrikdė kur kas mažiau negu Šuazė, 
nes jis, atpalaidavęs visus kūno raumenis, kaip man pasi- 
rodė, pamiršęs net mane, greitai lyg paukštis pasuko galvą 
į tą pusę, iš kurios girdėjosi balsas. Ir aš žiūrėjau, kaip 
šito galvijo veide pražysta palaiminga, kupina ekstazės 
ir nuostabos šypsena, kol išgirdau komandą: „Trys!“, o 
tada užsimerkiau ir iššoviau, kad prieš mirtį atlikčiau nors 
kokį veiksmą, tegu ir visai be naudos. Kai atsimerkiau, 
net kraujas sutvinksėjo smilkiniuose ir nuo nesulaikomo 
keisto šleikštulio, atrodė, tuoj sustos širdis, nes pamačiau 
Norberą, tįsantį ant žemės, o priėjęs arčiau išvydau ir kulką 
tarpuakyje, lyg būtų vykusi lygiaverčių priešininkų dvi- 
kova. Raudonoji dėmė už gyvatvorės nebešvytavo, bet ant 
žolės jau plėtėsi tokios pat spalvos kita. 

Visi žiūrėjo į mane lyg stabo ištikti, net su tam tikra pa- 
garba, tik mane nuo to dar labiau suėmė šleikštulys, ir aš po 
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medžiu išvėmiau visus pusryčius, kuriuos prieš valandą su- 
valgiau tebesnūduriuodamas. Marta savo pažadą ištesėjo. 

Šuazė priklausė senai aristokratų giminei, pagarsėjusiai 
savo laukiniais papročiais, tačiau pasižymėjusiai ir labai 
artimais tarpusavio ryšiais. Tad vyresnysis Anri, tokia leng- 
va ranka pastūmėjęs jaunėlį į nusikaltimą, buvo be galo 
priblokštas, pamatęs, kad pats atidavė jį mirčiai į nagus. Jis 
puolė prie brolio kūno ir verkdamas ėmė jį šaukti vardu, ir 
dar taip graudžiai, kad man ašaros ištryško ir net būčiau 
bandęs jį guosti, bet kažkas man griežtai pačiu laiku pa- 
reiškė, jog, tai jau nei šis, nei tas. Žildas stovėjo perbalęs. 
Jis vis dirsčiojo į mane nustebęs, sunerimęs ir sutrikęs. 
Vargšas vaikinas, be jokių abejonių, buvo pasiruošęs už 
mane atkeršyti, bet tik jau ne klausytis mano aukų raudų. 
Pagaliau Šuazė nusiramino, pasiėmė pistoletą ir nežiūrė- 
damas į Žildą įsodino kulką jam į ranką, bet pats tučtuojau 
gavo į šlaunį, apsisuko ratu ir nuvirto ant žemės. Tada dar 
sunkiau buvo žiūrėti šią dramą: jis apsivyniojo aplink savo 
brolio kūną ir niekas negalėjo jo atitraukti, jis vis šaukė 
brolį, lyg dvikova su Žildu būtų nereikalingas, nieko jo 
sielvartui nepridėjęs dalykas. Aš visas drebėjau, kiti taip 
pat. Šita blankiai žalsva pievelė, tie du apsikabinę vyrai 
baltais marškiniais, išsitepę vienas kito krauju, iš kurių vie- 
nas verkė praradęs kitą ir vis kūkčiodamas kartojo jo vardą, 
visai nesirupindamas savo sužalota koja, iš kurios išsikišo 
didžiulis kaulas. Ir visas tas kraujas, tie išblyškę veidai, tas 
varganas Žmogaus gyvenimas, kurį nutraukė švino kulka 
vardan kvailų kilmingumo, garbės ir klaidingai supranta- 
mo išdidumo idėjų, atrodė taip apgailėtina. Sekundantai 
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taip pat tai pajuto, ir vyriškis, davęs ženklą šauti, trenkė 
skrybėlę ant Žemės ir pareiškęs, kad tai paskutinis kartas 
jo gyvenime, kai jis ryžosi vadovauti „tokio pobūdžio ko- 
medijai“, kaip pridūrė vis dar neatsigaudamas iš siaubo, 
spruko iš dvikovos lauko, toks kurioziškai juokingas su 
savo redingotu, nes dangus pradėjo sparčiai giedrytis. 

Buvo jau aštunta valanda. Tas groteskiškas barbarybės 
aktas truko lygiai valandą su ketvirčiu. Pirmąkart gyveni- 
me pasijutau išdidžiai, kad nesu bajoras ir man nereikia lai- 
kytis tų paikų kraugeriškų papročių. Po kiek laiko užėjau 
į pilies apartamentus pas Žildą ir Florą, kuri slaugė savo 
sužeistąjį, jos akys buvo paraudusios nuo nemigos, ir, dar 
negalėdama visiškai atsigauti, ji tuo pat metu išgyveno ir 
palengvėjimą, ir praėjusios nakties siaubą, baimę dėl Žil- 
do ir džiaugsmą, kad jam peršovė tik ranką, o ne galvą. Ji 
mane džiaugsmingai apkabino ir nerodė jokios nuostabos 
matydama mane gyvą, o kiti Žmonės šioje pilyje, visi be 
ir praėjusį vakarą jiems atrodžiau vaiduoklis. Pasivedėjusi 
mane nuošaliau, Flora nervingai juokdamasi pasakė: 

— Viešpatie! Kaip palengvėjo, kai pamačiau, kad abudu 
esate gyvi... Kokia man buvo kraupi šita naktis! O kurjūs 
išėjote, kai mes vėl grįžome į šokių salę? Mat šitas vaikė- 
zas... — tarė ji, rodydama į Žildą, išsitiesusį ligos patale, — 
šitas vaikėzas vėl panoro pašokti, jūs tik įsivaizduokite, 
prieš pat dvikovą... - Ji juokėsi lyg motina iš savo atžalos 
krečiamų kvailysčių. - Galiu prisiekti. Ar ne, Žildai? — 
kreipėsi į savo mylimąjį, o šis tik pritariamai sumirksėjo, 
nepasukdamas galvos. - Jis vis šoko su ta gražuole nepa- 


153 


žįstamąja, kunigaikštiene de Mužjė, apie kurią anksčiau 
nieko negirdėjau. 

— Be abejo, tai viena d'Orti šliundrų, kurią jis perrengė 
baliui, - pasakė atsitiktinai užsukęs Duajakas, nors galbūt 
jis tyčia užėjo, norėdamas pasikalbėti su manimi apie tą 
savo pievą. 

— Tikrai ne, - atsiliepė Flora su įprastu kilnumu, kurio 
nepritrūukdavo netgi tada, kai ji pavydėdavo. - Tikrai ne. 
Tos moters elgesyje aš nepastebėjau nieko vulgaraus, net 
jei bendraudama su vyrais ir buvo šiek tiek neapdairi. Būtų 
įdomu su ja susipažinti. 

— Ji išvyko pačiais paryčiais, ponia, - išgirdau prislo- 
pintą bejausmį balsą. 

Nors tuo metu padėjau gydytojui tvarstyti Žildą, iš- 
kart atpažinau Martą, o ji jau buvo spėjusi persivilkti savo 
tamsiais Kambarinės drabužiais, susisukti ant pakaušio 
kuodelį ir netgi jos veidas pasidarė griežtas. Žiūrėjau į ją 
lyg apkvaitęs ir jaučiau ne tik dėkingumą, bet ir baimę, ir 
dar nežinia ką, tačiau ji net nepakėlė į mane akių. 

— Jūsų nepažįstamoji išvyko tuo metu, kai kiti sugrįžo, — 
tarė Flora juokdamasi ir meiliai į ją žiūrėdama. - O balius 
kaime turėjo būti labai smagus, jei kai kas parsirado iš jo 
taip vėlai, - pridūrė ji be jokio priekaišto balse ir pasakė 
Martai: - Beje, jūsų paslaugų man ir neprireikė. Aš visą 
naktį iki paryčių praleidau su šita suknele ir dabar nega- 
lėsiu jos pakęsti visą gyvenimą, - ji parodė į melsvo tiulio 
suknelę, kuri buvo visa aplaistyta ašaromis. 

Kadangi Marta vėl nieko neatsakė, Flora kreipėsi į mane, 
mesdama į ją lipšnų žvilgsnį: 
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— Reikia pripažinti, kad raudona spalva jai nuostabiai 
tinka. Vakar aš jai paskolinau savo indišką skarą, ir ji turėjo 
jai užtikrinti nemenką pasisekimą tarp kaimo kavalierių. 

Ji nutilo, nes į kambarį įėjo d'Orti. Jis atrodė labai susi- 
rūpinęs, lyg jam visai nebūtų palengvėję nuo to, kad vėl 
mato gyvus savo draugus - notarą ir Žildą. 

— Bus teisminis tyrimas, - pasakė jis. - Juk yra lavonas. 
Reikia sutarti dėl įvykių versijos ir jos laikytis. Manau, 
žinote, kad dvikovos uždraustos ir bajorams, ir visiems 
kitiems piliečiams. O brolių Šuazė dėdė posėdžiauja Perų 
rūmuose. 

— Betgi tam yra Onorė, - iškart papriešgyniavau, - kad 
pateiktų savo versiją. Jis juk prefektas, po velnių! Jo sąži- 
ningumu nieks nedrįs suabejoti. Pagaliau ir Šuazė nėra tas 
žmogus, kuriam derėtų skųstis dėl dvikovos, kurią jis taip 
primygtinai išsireikalavo. 

— Šuazė ir nesiskųstų dėl nieko, - atsakė d'Orti, — jei ne 
jo brolio mirtis. Beje, Lomonai, jis mane įpareigojo jums 
pasakyti, jog matė, kaip jūs šaudamas užsimerkėte, todėl 
negali jums reikšti priekaištų. O štai jo brolio kulka buvo 
rasta įsmigusi į medžio kamieną. Taigi jis turėjo šauti jau 
griūdamas. Ojūs juk nešovėte, kol neišgirdote komandos. 
Ne, Šuazė nieko nesakys arba pasakys, ką panorės. Bet 
Onorė juolab nieko nepasakys. Mūsų prefektas šįryt pasi- 
korė kluone. Neseniai jį ten surado. 

Įsivyravo tokia slogi ir taip užsitęsusi tyla, kad pajutau 
tikrą palengvėjimą, kai Flora riktelėjo, paskui susvyravo 
ir apalpusi susmuko ant žemės. Žildas iškart pašoko iš lo- 
vos, d'Orti ėmė aiškinti žmonėms, pamažu plūstantiems į 
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tą kambarį, kaip buvo surastas prefekto lavonas, visi kaip 
vienas kartojo, kad dar matę Onorė labai vėlai vakar va- 
kare, o kažkas netgi pasakė, kad jis šokęs paskutinį valsą 
su ta žavia nepažįstamąja. Pasinaudojęs sąmyšiu, aš tyliai 
išėjau už durų ir ženklu parodžiau Martai, kad noriu su ja 
pasikalbėti. Ji iškart priėjo lyg paslaugi kambarinė, pasi- 
ruošusi kuo nuolankiausiai patarnauti, bet jos pilkos akys 
buvo tokios pašaipios, lyg koridoriaus prietemoje į mane 
žvelgtų demonas. 

— Taigi, - pratarė ji tuo savo žemu balsu, - ar džiaugiatės, 
metre Lomonai, kad likote gyvas? 

— Taip, - atsakiau nenoromis. - Esu tau labai dėkingas. 
Bet atsakyk man į vienintelį klausimą: kai mačiau mirš- 
tant Norberą de Šuazė, tai jis šypsojosi ir buvo laimingas, 
vadinasi, numirė laimingas. Betgi tu sakei, kad jis buvo 
impotentas? 

Jaučiau gėdą šitokiu metu užduodamas tokį klausimą, 
jaučiau gėdą, kad negalvoju apie Artemizę ir Onorė, apie 
kitus mirusiuosius ir gyvuosius, tačiau tas klausimas ur- 
bino man smegenis nuo pat ankstaus ryto. 

— Taigi, - pakartojau, - buvo jis impotentas ar ne? 
rado paslaugios tarnaitės išraiška, kai šypsodamasi man 
atsakė: 

— Taip, jis buvo impotentas nuo pat vaikystės. 

— Tai kaip čia... Kaip čia išeina, kad tu jam taip rūpėjai? 

— Kaip? Nagi taip, kad su manimi jis toks nebuvo, — 
atsakė ji, ir jos balse nuskambėjo kur kas daugiau pasidi- 
džiavimo negu širdgėlos. 
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Dėl begalės priežasčių, kurias čia praleidžiu, nes mane 
ūmai priveikė senatvė ir sielvartas, taip pat sąžinės prie- 
kaištai, kad įsivėliau į tą šiurpią istoriją, taigi dėl begalės 
priežasčių buvo greitai sutarta kelti Floros ir Žildo ves- 
tuves. Iš pradžių palaidojome Onorė. Paguosti Artemizę 
pavyko nesunkiai ir labai greitai. Paskui kuklioje Butvilio 
protestantų bažnytėlėje turėjo būti pašventinta santuo- 
ka, nes Flora dėl pirmojo vyro buvo perėjusi į jo tikėjimą, 
o Žildas, kaip ir daugelis valstiečių, galėjo būti ateistas, 
katalikas arba apskritai niekas. Jų vestuvėse aš buvau liu- 
dininku. Pagaliau atėjo laikas ištarti tą sakinį, kuris mūsų 
kraštuose lydi vestuvių ceremoniją, ir atrodo, kad dar šian- 
dien stiprus pastoriaus balsas veria man ausį: 

— Ar kas nors gali paprieštarauti šio vyro ir šios moters 
sąjungai? Ar kas nors... 

Tolesnių žodžių aš neprisimenu, užtat akyse tebestovi, 
kaip Marta išėjo iš paskutinės vestuvininkų eilės ir išgirdau 
ją tariant: „Aš“, ir man nuojos balso kraujas iškart sustin- 
go į ledą, Žildas išblyško lyg numirėlis, o susirinkusieji 
tiesiog suakmenėjo. Prisimenu, kaip ji toje slogioje tyloje 
prisiartino prie pastoriaus ir atsistojo tiesiai priešais Florą 
ir Žildą, uždėjo jam ant peties savo įdegusią, nedaug te- 
sugrubusią nuo namų ruošos ranką, lengvai pasirėmė ir 
ištarė taip aiškiai ir garsiai, kad, atrodo, turėjo girdėtis už 
trejeto Ijė: 

— Ašjau esu ištekėjusi už šito vyro, tai įvyko prieš mė- 
nesį, Bordo mieste. Bet palieku jį savo šeimininkei, kaip 
ir pridera gerai tarnaitei. Beje, man tūkstantį kartų geriau 
pono Duajako vežikas, kuris laukia manęs už durų. 
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Tyla tapo dar slogesnė, nes Žildas užsidengė rankomis 
veidą, o Flora, ištikta stabo ir nevilties, pravėrusi lūpas taip 
ir negalėjo ištarti nė žodžio, bet Marta dar pridūrė: 

— Palieku jums taip pat savo atlyginimą, ponia grafiene. 

Ji išėjo karališku žingsniu, bet šie žodžiai padarė didesnį 
įspūdį negu jos išdidi eisena ar pats poelgis, nes iš veido 
matėsi, kad toks ekstravagantiškas pareiškimas buvo vi- 
siškai nuoširdus. 

Koks pagaliau skirtumas, ar jūs žinote, ar ne, kas nu- 
tiko toliau... Koks skirtumas, jei likau vienintelis, galintis 
tai prisiminti. Rašydamas aš skubu, net pernelyg skubu, 
nes negaliu ištverti kai kurių sugrįžtančių prisiminimų — 
tokios sunkios man buvo valandos, praleistos tą baisųjį 
rudenį, kai be jokios prošvaistės pliaupė lietūs, o vėtrų ir 
gamtos siautulys maišėsi su žmogiškąja beprotybe. Taigi 
pasistengsiu kuo greičiau užbaigti šitą istoriją. 

Kitą dieną Žildas nusižudė, o Flora neilgai trukus išpro- 
tėjo. Kadangi buvo kilminga ir turtinga, tai jos neuždarė 
į beprotnamį, o išgabeno pas seseris vienuoles į Bordo, ir 
ten ji numirė po dvejų metų. Pirmą kartą, kai man leido 
su ja pasimatyti, ji manęs nepažino, tačiau ir aš ją vos be- 
atpažinau. 

Likimas taip lėmė, kad vėl turėjau susidurti su Marta. 
Kai praslinkus dvejiems metams sunkiai serganti ir neat- 
gavusi proto Flora de Marželas numirė pas vienuoles, ji 
paliko visus turtus Žildui, nes jai atrodė, kad jis gyvas. Kai 
Žildas nusižudė, viskas liko Martai, jo teisėtai žmonai, be 
to, palikimą jai užrašė Onorė d'Obekas ir ševaljė d'Orti, ku- 
ris netrukus mirė nuo pleurito. Taigi man teko vykti ieškoti 
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paveldėtojos, tapusios tokia turtuole. Sekiau jos pėdomis 
per visą Prancūziją, įsitikindamas, kad visose aukštuome- 
nės šeimose po jos apsilankymo likdavo vien smilkstantys 
griuvėsiai. Tai buvo labai keista paveldėtoja, nes kai tik ji 
gaudavo kokį palikimą, viską išdalindavo vargšams. Ji tik 
viską sunaikindavo, o sau nepasilikdavo nieko. 

Po ketverių metų paieškų sužinojau, kad ji šiuo metu ap- 
sistojusi Paryžiuje, ten susidėjo su „Metų laikų“ draugija“ 
ir dalyvavo sukilime. Šitaip aš ją ir aptikau Sent Antuano 
priemiesčio barikadoje kulkos perverta širdimi, tačiau ji 
šypsojosi ir negyvame veide buvo sustingusi tokia švel- 
ni išraiška, kokios dar niekad nemačiau. Ji krito vardan 
revoliucijos, kurios mes visi taip bijojome. O gal ji pati ir 
buvo ta revoliucija... 


“ Slapta jakobinų organizacija, 1839 m. sukėlusi nepavykusį maištą. 
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